刺客的脸。
二十五到二十九岁间，身长中等，皮肤白皙，鼻梁细而直。单眼皮，眉眼之间距离颇大，一头乌黑浓密的板寸，相貌相当周正，典型的北方脸型。
若没有那道疤痕，他将是个漂亮的后生。
那道疤痕就像右脸颊上爬过的一条蜈蚣，长约两寸，从腮部延伸到耳边——宛如一桌完美的酒席上掉下来一只死耗子。
小木是在凌晨三点看到这张脸的，传说那是孤魂野鬼出没的好时机。上海公共租界巡捕房虹口巡捕房，他已被关押在拘留室一个多月。那可不是人待的地方，狭窄得如同鸽子窝，每天不断有新犯人被塞进来，如川流不息的长街宴，唯有他始终留在这里，仿佛被彻底遗忘了。最拥挤的一晚，他只能站在墙角睡觉，半夜下身一阵剧痛，原来是个壮汉在背后强奸他。惨叫声把所有人都惊醒了，但没人伸出援手，看守的红头阿三已见怪不怪。无论在监狱或拘留室，这都不算什么事儿。小木终于得到通知，明天要去过堂，哪怕被当庭判了死刑拖出去砍头，也比被关在这个鬼地方强。
中元节，七月半，对于盗墓贼来说是个禁忌的日子，因为是亡灵会在古墓中出没，谁都不想正好撞上。过了子夜，便到了农历七月十六。
小木被吵醒。拘留室外的走廊，两个抓进来的陌生男子，双手被绳子捆着，面目都很年轻，一个瘦长，一个粗壮，瘦的那个脸上有明显刀疤。印度巡捕打开铁栏杆，那瘦子居然挣脱绳索，从办公桌台板底下，左右手各抽出一把匕首，几乎在同一秒钟，割断一个印度巡捕的喉管，又刺中另一人心脏。粗壮的那个也抽出利刃，刺死第三个巡捕，并顺势切开肚肠。他冲到楼梯口，撞到缠着红头巾身形高大的印度人上楼，便一刀刺入其头顶心。
脸上有刀疤的刺客，满身是血地冲进拘留室问：“谁是小木？”犯人们面面相觑，小木心想会不会是在北洋当兵的仇家？还是被他盗过墓的墓主人后代？反正伸头一刀，缩头也是一刀，不想连累其他人，他站出来说：“我就是小木。”刺客抓住他的左手，看到一根断掉的手指，这才确认身份。
刺客又举起两把匕首。小木闭上眼睛，只待被一刀毙命。他听到金属割破喉咙的嘶嘶声，鲜血飞溅的噗噗声。几秒钟后，拘留室变作屠宰场，其余四个在押犯已倒在血泊中，连惨叫都来不及。小木却毫发无损，他惊得说不出话，只能被刺客带着下楼梯，跨过一具具巡捕尸体。底楼同样血雨腥风，醉酒的探长察觉到楼上异动，刚要拿抢即被割喉。
虹口巡捕房全灭。
凌晨三点十分，有刀疤的刺客突然跪在走廊，对着墙壁磕了三个响头。然后，他保护着小木冲到街上。穿过一条路口，就是外白渡桥，半夜常有印度巡捕站岗。他们没有选择过桥，而是转弯沿着黄浦江北岸向东而去。
在一个幽暗角落，一辆黑色轿车等候多时。他们带着小木上车，副驾驶座有个五十多岁的男人，嘴上留着两撇黑胡子，回头问：“你就是小木？”
他哆嗦着点头。此后再无人言语。轿车穿过几栋高大堂皇的外国领事馆背后，到达一个荒僻的码头，这里停泊着一艘锈迹斑斑的破轮船，悬挂着某个遥远的南美洲国家的国旗。
小木被塞进一间船舱，墙壁颜色让人心情愉悦。他看到一张被褥干净的钢丝床，里间是个盥洗室，有陶瓷浴缸和抽水马桶。床上放着一套新衣服。透过圆形的舷窗，望见黑漆漆的黄浦江，对岸船厂的剪影，黎明前沉睡的外滩。
除了打开水龙头洗去脸上血污，他不敢触碰舱室里的一切，好像弄脏了还要他赔似的。舱门打开，进来个穿着花色和服的女子，看起来不过十七八岁，脸上抹着厚厚的白粉，从妆容和打扮来看是个日本艺妓。她捧着个托盘，盛着一碗热气腾腾的茶泡饭，烤秋刀鱼加味增汤，还有一小壶清酒。小木不知所措地缩在船舱角落，日本姑娘报以微笑，说了一串叽里咕噜的日语，将食物端放到面前。小木饿了一天，在拘留室没吃过饱饭，都是半馊的米加一点点菜汤，还会被力气大的犯人抢了去。许多人尚未过堂已饿死或病亡。他夺过茶泡饭，三下五除二吃光了，又一口气喝干味增汤，喉咙里咸得不行，才把整条秋刀鱼送入腹中，就着壶口喝完清酒。
平生第一次吃日本料理。虽然量不大，但比起关押在巡捕房里饿得前胸贴后肚的一个多月，却已等于满汉全席。好久没打过饱嗝，嘴上油水舍不得抹，伸出舌头来舔干净。日本姑娘默默他吃完，帮他收拾完餐具，却不离开，而是帮助他脱下衣裳。