只见羞答答的小孔雀赧着脸，若无其事地垂着眸子。
芝麻似的泪痣仍缀在那儿。
小巧，荡漾，盈盈的一点，惹人好疼怜。
一只小手钻出袖来。
莹白细柔的手指按着他的嘴唇。
“不准讲了。”声音比蚊子还小。
梁铮在心底为自己悲叹了一声。
还能说什么呢——她说什么就是什么。
他没答话，只抚过她的掌。
轻轻地捏了一把。
梁铮本想吻她的指尖。
可想起她说过不准，只好作罢。
他还能怎么样呢？
接着睡地上呗，以后再找机会。
两条腿的男子那么多。
有的是人在媳妇面前卧薪尝胆。
－
张虎娘离开后，李含章再度无事可做。
她随意吃过一些点心后，便返回北堂，斜倚榻上，懒散地捧起一卷书。
目光在字里行间中逡巡。
可她一字未看。
李含章漫不经心。
张虎娘的话依然在她脑袋里回荡。
——生个娃。
——长公主和驸马。
不知不觉中，梁铮期盼的目光又在她面前闪烁。
李含章的心头猛地一烫。
这、这个大笨蛋。
作什么一幅很期待的样子。
好像、好像他真想和她生个小宝宝似的。
他、他……当真想吗？
等等，她为什么要在乎这个？
李含章像被蚊虫蛰着，飞快地丢开手中书，躲进被褥之中。
她就此藏起自己的心事。
却也忽然陷入了无边的失落。
对梁铮而言，生孩子是为了什么呢？
是为了给她缓解癸水？
还是……与她父皇一样，只是为了获得继承人？
她想不明白。
没有人告诉过她。
哪怕是梁铮，也没有同她说过。
可她心里很清楚的是，孩子不该只为传宗接代而生。
若是那样的话——
这孩子的处境与她又有什么区别？
从前在凤阳阁时，李含章时常扒在窗棂边，探出小脑袋，认真又好奇地窥探着进出的道路，对父母的到来无比期待。
可谁也没有来。
日复一日，年复一年。
李含章后来才知道，为圣人开枝散叶是嫔妃的职责。
从头至尾，先帝都不曾疼爱过任何一位公主——不论是她，还是太华、柔嘉，甚至是其他姐妹，只不过是一次又一次试错。
在燕宫，孩子是筹码。
唯有皇子才可能博得圣人的青眼。
梁铮与她，会和父皇与母妃一样吗？
为职责而诞下孩子，为卑微地求得关注而诞下孩子。
李含章不知道。
她很茫然，并且，感到害怕。
他对她，到底是怎样的？
她又为什么会一直对他有所关注？
在与梁铮的朝夕相处之间，她几乎要弄不懂自己的心了。
李含章蜷起身体，缩成小小的一团。
她躺在漫无边际的黑暗里，闭上眼，渐渐地睡了过去。
－
李含章没有做梦。
她睡得浅，耳畔有模糊的动静。
好像有谁半途来过，呼唤着她，叫她去用晚膳。
李含章只朦胧地听到，却没有醒过来。
她眼皮很重，浑身像被雪压着，在恍惚中跌宕游走。
之后，她感受到滚烫。
谁的掌贴到她额间，试探似地摸索着。
留下一声放心似的长叹。
李含章再睁眼时，视野之内已悉数漆黑下来。
她率先看到鸦羽似的夜。
还有，浅浅的淡光。
那淡光像一片火，笼罩在悬顶，安静又无声地摇曳着。
她对这光芒感到熟悉。
似乎是她昨夜看到过的、朦胧的如豆灯光。
北堂里还有人。
一道宽厚的影投在壁上。
李含章缓慢地眨眼，等待意识回潮。
她听到衣物摩挲的声音，窸窸窣窣，从书房的方向传过来。
那是谁，在那边做什么？
李含章想探头看看。
可书房与寝室之间，隔着一间前厅、两道珠帘。
她什么都看不清楚。
李含章只好慢慢地支起身子。
筋松骨软，险些从榻上滚落到地面。
她还穿着入睡时的袄裙，悄无声息地下了榻，向书房看过去。
是梁铮坐在书案前。
他低着头，正认真地摆弄着手里的东西。
很难得——全然没注意到她。
李含章的脚步顿住了。
想起入睡前的心绪，一时竟不敢去找他。
也不知是在害怕些什么。
她拢了拢身上的外袄。
站在原处，凝视着专心致志的男子。
“嘶——”
梁铮忽然倒吸凉气。
像是吃痛，又很快将痛呼小心地压下。
他好像不想吵到睡梦中的她。
李含章的胸口有些发闷。
难以言说的郁悒凝聚成团，堵塞心脉。
她站了片刻，最终挪动步子，缓缓走了过去。
“驸马。”
李含章撩动珠帘。
“你在做什么？”