许惟差点条件反射地“嗯”了声。
没料到他最后一个问题是这个。
屋里一瞬间没了声音。
许惟破天荒地有点无措。
床头柜上有个破钟,旧到快要坏的那种,以前放在客栈前台,后来被钟琳嫌弃了,淘汰下来放到这个房间，摆在同样泛旧的床头柜上,不惹人注意。
但现在四周一安静，那钟走动的声音就格外清晰,莫名给人压力。
钟恒好像把耐心都耗在这个问题上了。他松开她的脸,把她脑袋摁在心口上：“给你五分钟,多了不行。”
这话相当耳熟。
那年他表白也是这副德行。
许惟每晚下自习负责锁门,那天晚上林优不在,她等人走光才关灯锁门。
钟恒在楼梯拐角等着，他筹资买了一身新衣裳,头发刚剪过,干干净净,还带着香味儿。
许惟看一眼，脚就走岔了，串了一级台阶。
等她走过去，他没什么铺垫,顶着那头香喷喷的新发型,兜头就来一句：“你要不要跟我一块儿。”不等她回答,补一句：“就五分钟,你站这考虑。”
两句话讲得十足张狂,那张帅脸却透着一丝红。
那是许惟头一次知道他也会害臊。
……
屋外嘈杂,有晚归的住客上楼，有新来的在登记。
小赵扯着嗓门喊：“琳姐，我送杨青回去喽！”
“去吧，赶紧的。”是钟琳的声音。
钟恒手背忽然一热。
许惟捏着他手指，很快地在他手心划了几笔。
她写得很轻。
手心那阵痒消失，钟恒喉口一阵燥。
许惟从他身上爬起来，抹了把汗，低头看他。
目光撞上，他没讲话，眼里已经漫了笑，那眼睛是黑的，嘴唇被她吮过，很红，那脸也红。
刚刚进屋时，他们谁也没开空调。
屋里热得要死，他一头的汗。
看他没有要动的意思，许惟左右看看，说：“遥控器呢。”
钟恒从臀后摸出来，递给她。
许惟：“不硌得慌？”
“你推我的。”
“……”
许惟也想起这回事，无言以对，把空调开了，调到二十度。
再看一眼那破钟，已经过了十点。
“不洗澡去？”她问。
他身上酒气明显，汗也流了不少，上衣湿了几处，不洗怎么可能？
钟恒坐起来，脑袋有点晕。
刚刚一顿折腾，气撒出来，要问的也问到答案，脑子一松，酒劲儿倒上来了。
许惟看出来，“难受？”
钟恒：“嗯。”
他拿手背揉了揉额。
“头疼？”
“有点。”
“还有哪儿难受？”
“胃。”
许惟皱眉：“你这样，能洗澡么？”
“不知道。”
许惟说：“那别洗了，先睡。”晕在里头更麻烦。
钟恒半眯着眼，带点醺意觑着她，“我这么臭，怎么抱你。”
“……”许惟说，“我倒点水来，你先缓缓。”
她起身。
钟恒站起来拉她，从身后搂住。
“陪我洗啊。”低哑的闷嗓被酒味儿裹挟，有些轻佻。
气息淡淡地拂过脖子，许惟耳垂一阵痒。
他最知道怎么浪才能勾人。
五分钟后。
浴室水声哗啦啦。
吸顶灯当头照着，光线明亮，照得每个角落清清楚楚。
温热的水腾起雾气。
钟恒上身光了，绷紧的肌肉也泛出微微的红色，他把t恤丢到浴室门口，一脚踢上门。
回过身，眼睛盯着许惟，手在解裤腰带。
许惟刚把毛巾挂到置物架上，一回头，就见他外裤掉下来，直接落到脚踝，那毛发从肚脐往下，白色的内裤蹦进视野，包着显眼的一大团。
他动作够快。
许惟眼睛从那内裤往上挪，到他脸上。
话还没说，他手一扒，内裤也下去了。
毫无铺垫地，那地方猛地一下弹出来。
昨晚再亲近，也没这么直观。阿婆那屋子只是20瓦的白炽灯。
现在这灯太亮了。
偏偏那男人还大大方方，弯腰捡起裤子丢到一旁，随着这动作，那东西又是一晃。他转身时，光溜溜的臀就在眼前。
短短一秒，气氛完全变了。
许惟还站着，他已经过来，也不说话，伸手就帮她脱衣。
裙子扒掉。
他左手搂她，右手去脱她安全裤，动作利索，力气十足。
“你刚刚装的？”许惟问。
“没装。”他笑了声，把她扣到怀里，手绕到她背后解胸罩搭扣，这回更利索，几秒钟搞定，直接抽了，没给停顿时间，手往下滑到她屁股。
“我自己来。”许惟推开他，弯腰脱了内裤。
钟恒搂着她站到花洒底下。
温水从头顶浇下来，酒气在水流下淡了一些，他的身体湿润。
许惟摸到他的背，滑溜溜。