在江棠的拍摄日程，如巧克力广告般丝滑顺畅的时候。
远在高卢国巴黎的某位老人，就没有她的顺利了。
如果说，江棠的演艺事业，是冉冉升起的朝阳，是未来无限的巨星！
那么，老亨利的绘画事业，就是盛极后的衰落，高峰后的低谷。
年近八十，该得的荣誉已经得了，该享受的掌声也已经享受了。
人生美满，似无遗憾。
作为老前辈的他，也是时候退位让贤，将偌大画坛拱手相让给更年轻、更优秀的后辈。
人生尽头，好好享受富裕完美的养老生活不好吗？
老亨利听到儿孙们的劝阻后，嘴上说着同意，心里却似乎有别的声音。
他去问相伴多年的妻子，得到的答案却是“遵从你的心”。
遵从他的心？
他心里的想法是什么？
具体的，老亨利说不出来。
他只知道，当他人评价他的水平已经登峰造极的时候，他心里只有不以为然。
不是傲慢，而是他觉得自己的水平已经形成固化，根本无法在已有的成就上更进一步。
曾经在灵感巅峰时期，老亨利的每一幅作品都有领悟、每一幅作品都有提升。
他的创作灵感就像是洪水源源不断、滔滔不绝，以磅礴之势把他送上现在的神坛宝座，那一幅幅作品编织成身上华美的外衣。
而现在呢？
华美的外衣变成陈旧的裹尸布，爬满虫子，充满着腐朽的味道。
老亨利最近的作品，就是三年前替老罗贝尔画的那幅全身像。
同样是他最高的水平，一笔一画都是他最熟悉的结构。
但是画完之后，老亨利却怅然若失，感觉到停滞的水平，感觉到枯竭的灵感。
连老罗贝尔也说了句“你还是老了”。
换做以往，不服输的老亨利大概已经暴跳如雷，但当时他听完，竟然只是嗯了一声，似乎认同了老罗贝尔的说法。
世人以为他三年没出作品，是因为年纪大了打算退休。
可他自己知道不是。
他是因为没能画出满意的作品，才会反复铲掉颜料，反复从头再来。
在这个过程里，他身心俱疲，连身体都仿佛在告诉他：
他老了，绘画生涯应该到此完美落幕了……
可是，他不甘心。
是的。
他不甘心。
他仍然想要追逐熊熊燃烧的艺术之火！
想要让它的光亮照亮至生命的尽头！
想要让画笔握到生命的最后时刻！
——这是老亨利的……朝闻道，夕可死矣。
其实，就在前两天，当他突发奇想提议想要让江棠当模特的时候，好像有灵感的鸽子有瞬间落在他的大脑广场上。
他没来得及捕捉瞬间的灵感，因为江棠的拒绝，灵感鸽子遗憾飞走。