温随在垃圾桶里不知道翻了多久，一边流泪一边翻，翻得浑身都发臭了，还是不肯停下来。
瓶子当然是没有找到，可人生还是得继续。
二十岁的时候，温随知道如果从穿过学校的中央广场，躲到建筑院前楼的信箱柜子后面，就能偶尔见到君翰如一次。但离开了校园，他不知道怎样才能在偌大的社会里，再来一次“偶尔的见到”。
十年可以很长，也可以很短。因为温随的人生就是这样单调，乏味，不断重复着相同的事情:重复着为生活奔忙，重复着被琐屑之事牵绊，重复着供养他的家庭。
惨淡平庸的人生里，他曾经那份无望而见不得光的爱完全萎缩成一块平凡的血肉，不再膨胀，不再释放欲望。
人事变迁可以模糊一切记忆，有时候温随在坐在发霉的墙壁前工作时，在菜场拿着西红柿翻看时，在望见家门口那一片滩涂时，偶尔地会回想起君翰如。
那时候，他觉得，也许人生也就这样过去了。
深秋的一天，温随替经理跑腿，赶去金融区的银行汇款，于是就那样看见了君翰如。
横隔了十年的岁月，他直直地站在路对面，拿着笔在本子上写些什么。
那一刻温随有些耳鸣，脑海里响着奇怪的嗡响，多年前关于君翰如所有贫瘠的记忆全部卷土重来，雪花崩落般快速回放，最后停留在操场上，他朝自己居高临下望来的那一眼。
正是早高峰，绿灯亮起以后，君翰如合上本子，随着拥挤的人流往前走去。他形色匆匆，没有半点留恋，和温随记忆中离去的身影一模一样。
那个秋日的操场，君翰如离开时，温随没敢跟上去。而现在，他追逐着君翰如在人流里若隐若现的身影，气喘吁吁。
像个海上的漂流者，朝着远处的灯塔拼命游去。
他没有发现，自己的脸上有着近乎于羞怯的笑容。
温随用十年不断的思念换来君翰如折磨自己的一年，不知道是值还是不值。
曾经他得靠矿泉水瓶来幻想一个吻，如今他毫无尊严地跪在男人脚边求欢，像dang妇一样被压着肏gan，不知道哪一个更可怜。
三十年的人生里，温随一直在为别人而活，现在爱来了，他以为可以为自己活了。
那时没有人告诉他，他根本没资格。
思念是一种重构，每一次都把真实改变，修饰成虚假的模样。过去的记忆在这种重构之下也变得扭曲与面目全非了。
于是那个秋日里，君翰如站在温随三步外的地方，居高临下地望着他。