十一月的伦敦，天黑得越来越早。
叶归根发现自己养成了一种习惯：
每次从图书馆出来，会下意识往美雪常坐的位置看一眼。如果在，心里会莫名安定；如果不在，会有一丝失落。
但他没有再主动找她。
那条没回的信息，像一道无形的界线，横在两人之间。
拉吉看出了端倪，但什么也没说。只是在食堂吃饭时，会默默多给他夹一块肉。
汉斯依然每天听叶旖旎的歌，已经能跟着哼唱大部分曲目。
他还建了一个粉丝群，每天在里面发叶旖旎的行程和照片。叶归根有时候瞥一眼他的手机屏幕，看到那些狂热留言，觉得既陌生又好笑——
那个在舞台上闪闪发光的女孩，真的是小时候扎着两个小辫叫他“哥哥”的妹妹吗？
“你妹妹下个月要去巴黎开演唱会。”汉斯某天晚上宣布，“我票都买好了。”
叶归根抬头：“你哪来那么多钱？”
“省吃俭用。”汉斯一脸神圣，“为了艺术，值得。”
叶归根摇摇头，继续写论文。萨克斯教授这周又布置了一篇，关于“发展中国家农村金融创新”。
他想起北非那个村子，想起法蒂玛的爸爸——
如果那里有微型贷款，村民们是不是可以自己买光伏板，不用等外部投资？
正想着，手机响了。是哈桑的视频通话。
“叶！好消息！”哈桑在屏幕那头笑得见牙不见眼：
“那个盐碱结晶问题解决了！李师傅的方案太厉害了！我们建了循环水系统，现在每天清洗一次，损耗不到百分之五。发电效率恢复到百分之九十八！”
叶归根心里一松：“太好了。村民们怎么样？”
“法蒂玛那个小丫头，现在能独立做基础培训了。她英语进步飞快，我怀疑她偷偷在跟老王学A国语。”
哈桑大笑，“老王说她有天赋，想推荐她去A国留学。但村长舍不得。”
叶归根想了想：“留学的事，可以慢慢来。先把基础打牢。”
挂断电话，他突然有些想那个沙漠深处的村子。想那些土坯房，想那些赤脚奔跑的孩子，想村长送他的那串银饰。
那里没有伦敦的繁华，没有学校的压力，没有感情的纠葛，只有最简单的问题和最直接的解决方式。
也许正因为如此，他才那么喜欢那里。
周五下午，艾米丽组织了一场小型读书会，讨论一本关于非洲发展的新书。叶归根去了，发现美雪也在。
她坐在角落，穿着 oversized的毛衣，手里捧着热可可，看到他的时候笑了笑，像什么都没发生过一样。
叶归根在她旁边坐下。
读书会讨论得很热烈。艾米丽是主持人，不断抛出问题。
李明不在后，气氛轻松了很多。
那个巴西来的女生讲起圣保罗的贫民窟，说政府建了新的安置房，但没人愿意搬，因为离工作地点太远。
“所以就业机会比房子重要。”叶归根说。
“对！就是这个道理！”
巴西女生眼睛亮了，“你去过非洲，是不是也看到类似情况？”
叶归根点点头，讲了法蒂玛的故事。讲到她说的“有了电就可以晚上看书，以后想当医生”时，他感觉美雪在看他。
讨论结束后，大家陆续散了。美雪没走，叶归根也没走。
咖啡厅里只剩下他们俩。
“最近还好吗？”美雪先开口。
“还行。你呢？”
“还行。”她搅着已经凉了的可可，“那天……对不起。我不该那样。”
叶归根摇头：“不用道歉。”
“我回去想了很多。”美雪低头看着杯子，“我觉得自己挺自私的。明知道你有女朋友，还……”
“美雪。”叶归根打断她，“不是你的问题。”
美雪抬起头，眼眶有些红：“那是谁的问题？”
叶归根沉默了一会儿：“是我的问题。我没想清楚。”
“那就想清楚。”美雪站起身，拿起包，“不用着急。我说过，我会等。但等的前提是，你值得我等。”
她走了。
叶归根一个人坐在那里，看着窗外的夜色。
周六下午，叶归根去了骑士桥。伊丽莎白在家，穿着一件宽松的家居服，头发随便扎着，没有化妆。
她看到他的时候，愣了一下，然后笑了：“你怎么不提前说一声？我这样子……”
“挺好的。”叶归根进门，“比化妆好看。”
伊丽莎白脸微微红了。
他们在客厅里坐着，喝茶，聊天。没有谈基金，没有谈项目，就聊些有的没的——
她最近在看什么书，他论文写得怎么样，伦敦的冬天是不是越来越难熬。
伊丽莎白突然说：“归根，我最近在想要不要换个发型。”
叶归根看着她：“为什么？”
“不知道。就是想变一变。”她摸了摸自己的金发，“从小到大都是这样，好像从来没变过。”
“你喜欢什么发型？”
“还没想好。”她笑了，“等想好了告诉你。”
傍晚，叶归根离开时，伊丽莎白送他到门口。天已经黑了，路灯亮起来，把她的影子拉得很长。
“归根。”她突然叫住他。
叶归根回头。
“谢谢你今天来。”她轻声说，“就这样坐着聊天，挺好的。”
叶归根点点头，走了。
回学校的路上，他一直在想伊丽莎白的话。她说“就这样坐着聊天，挺好的”。
是啊，挺好的。但他和美雪聊天的时候，也觉得挺好的。
两种好，不一样的好。
他不知道该选哪个。
周一的课，叶归根迟到了两分钟。推门进去时，发现美雪旁边有个空位。他犹豫了一下，走过去坐下。
美雪看他一眼，没说话，继续记笔记。
课上，教授讲到一个案例，是关于东瀛战后重建的农业合作化运动。
叶归根突然想起美雪说过她家北海道的小农场，小声问：“你们家那个薰衣草农场，后来怎么样了？”
美雪愣了一下，轻声说：“荒了。爷爷去世后，没人管。”
“可惜。”
“是啊。”她顿了顿，“不过我现在想，也许以后可以回去，重新种。”
叶归根看着她。她侧脸在窗外透进来的光里，柔和又坚定。
“你会种得很好。”他说。
美雪转过头，看了他一眼，笑了。
那是他们“那件事”之后，她第一次真正笑。
下课后，拉吉凑过来，压低声音问：“你俩和好了？”
“没吵架，哪来和好？”
“少来。”拉吉翻个白眼，“你俩之前那个气氛，瞎子都看得出来有问题。”