联合技术工作组的第一次会议，开了整整三天。
不是那种从早开到晚、中间只留吃饭时间的连轴转，是上午开、下午开、开完各回各家各看各的数据、第二天再来接着开的节奏。
不急，是因为急也没用。数据不会因为你急就变得更漂亮，标准不会因为你急就自动对齐，信任不会因为你急就从天而降。
信任只能靠时间、靠耐心、靠一次又一次的核对、确认、交叉验证，一点点垒起来，像戈壁滩上的石头被风吹了几千年才磨成今天这个样子。
詹姆斯对天山发动机的测试数据提出了上百个问题。不是找茬，是履职。
适航审定的本质，就是找茬。在别人已经觉得完美的地方找出不完美，在别人已经觉得安全的地方找出隐患，在别人已经觉得没问题的地方找出问题。
找不到，是你的失职。找到了，是你的本分。他提的每个问题都写在纸上，打印出来，整整齐齐地摞在桌上。
周司长拿起来翻了翻，厚得像一本书。他看了叶茂一眼。叶茂的脸上没有表情，端起面前的茶杯，喝了一口，放下。
“詹姆斯先生，你的问题，我们逐条回答。今天答不完，明天接着答。明天答不完，后天接着答。后天还答不完，你什么时候走，我们答到什么时候。”
“你走了，发邮件。邮件答不完，视频会议。视频会议还答不完，你来军垦城，站在试验台前，看着发动机，我们当面答。答到你没有问题为止。”
詹姆斯摘下眼镜擦了擦镜片，重新戴上，看着叶茂。那双蓝灰色的眼睛里多了一些东西——不是感动，是尊重。
搞技术的人之间的尊重很廉价，你答对一道题，他就给你一分。答错一道，倒扣一分。分数攒够了，他叫你一声同行。分数不够，你职位再高、背景再硬、口才再好，在他眼里你什么都不是。
但叶茂不需要他的尊重，叶茂需要的是他的认可——不是对人的认可，是对数据的认可。
数据认可了，适航证就有希望。适航证有希望了，军垦一号就能飞出去。
飞出华夏领空，飞到米国，飞到欧洲，飞到全世界。让那些等着坐华夏飞机的人，不用再等。
第三天下午，最后一批问题答完了。詹姆斯合上笔记本，摘下眼镜，用领带的一角慢慢地擦着镜片。
擦了很久，擦到镜片上一点灰尘都没有了，才重新戴上。
“叶局长，数据没有问题。测试方法也没有问题。但数据和方法，都是你们的标准。米国的标准跟你们不一样。不是谁高谁低，是不一样。不一样的尺子，量不出一样的长短。”
叶茂看着他。“那你说，怎么办？”
“建一把新尺子。”
叶茂的手指在桌面上轻轻叩了两下。“詹姆斯先生，你的意思，是建立一套双方共同认可的测试标准？”
“是。不是用你们的标准，也不是用我们的标准。是建第三套标准。你们让一步，我们让一步。让到中间，握上手。握上了，就不松了。”
会议室里安静了几秒。
苏西一直没说话。她坐在那里，听詹姆斯提问，听叶茂回答，听老周补充，听那些技术细节在空气中飞来飞去。
她不是技术专家，她不需要成为技术专家。她来这里的目的不是审数据，是表明态度——米国有人愿意跟你谈。
不是偷偷摸摸地谈，是光明正大地谈。不是在密室，是在阳光下。
不是为了出卖米国利益，是为了让米国选民坐上更安全的飞机。这个态度，比一百个技术问题的答案都重要。
她翻开笔记本，拿起笔，在第一页的空白处写了一个词——“信任”。
写完了，看着这个词，看了一会儿，又划掉了。信任不是写出来的，是做出来的。
你做事，别人看着。做一件，信一分。做十件，信十分。做到一百件，不需要你开口，别人已经信了。
散会了。双方代表站起来握手、交换名片、说着“辛苦了”“下次见”之类的话。
詹姆斯走到叶茂面前，伸出手。叶茂握住了。
“叶局长，省城很好。天很蓝。”
叶茂笑了。“那当然。戈壁滩上的天，从来不骗人。”
军垦城，叶家老宅。杏花开尽了，枝头上光秃秃的。但叶子长出来了，嫩绿的，小小的，在阳光下透明得像纸。
叶雨泽坐在树下，面前摆着一盘棋，对面坐着杨革勇。杨革勇手里端着一碗奶茶，喝得呼噜呼噜响。
叶雨泽的电话响了。他没有动，杨革勇也没有动。电话响了好几声，叶雨泽才伸手拿起来，放在耳边，没有说话。
“爸。”是叶茂。
“嗯。”
“联合技术工作组的第一轮谈完了。FAA的人回去了。”
“谈得怎么样？”
“还行。该谈的都谈了。不该谈的，一个字没提。”
叶茂顿了一下，“詹姆斯说，要建一套双方共同认可的测试标准。不是用我们的，也不是用他们的。建第三套。”
叶雨泽沉默了一会儿。“第三套？谁建？”
“我们和他们，一起建。”
叶雨泽又沉默了一会儿。“那要多久？”
“快则半年，慢则一年。”
叶雨泽没有说话。他抬头看着那棵杏树，叶子在风中轻轻晃。叶茂在电话那头等着，等了好几秒，才听到父亲的声音。
“半年，一年，等得起。”
“发动机等了十几年，不差这一年。但要盯紧了。谈判桌上，一步松，步步松。松了，就被人带着走了。被人带着走的路，不是自己走的路。不是自己走的路，走完了也不记得。”
叶茂说：“爸，我知道了。”
叶雨泽挂了电话。杨革勇端着奶茶碗看着他。“谈完了？”
“谈完了。”
“怎么样？”
“建新尺子。”
杨革勇愣了一下。“新尺子？谁建？”
“一起建。”
杨革勇放下碗，想了想。“一起建好。一起建的尺子，量谁都一样。量你，是这个数。量我，也是这个数。谁都不吃亏。”
叶雨泽看着这个跟自己认识了快六十年的老兄弟。杨革勇的脸在杏树叶的光影里斑斑驳驳的，皱纹深深浅浅的，像戈壁滩上被风吹了几十年的沟壑。
但那双眼睛还是亮的，不是年轻人那种亮，是另一种——看过了风沙、见过了生死、什么都打不垮的那种亮。
“老杨，你说，这把新尺子，能量出什么？”
杨革勇端起奶茶碗喝了一口。“能量出人心。”
京城，民航总局。叶茂坐在办公室里，面前摊着这三天的会议记录。
厚厚一摞，有汉字，有英文，有数据，有图表，有双方签字确认的备忘录。
叶茂翻了翻，合上了。内容他都知道，不需要再看。他在想的是另一件事——詹姆斯说的“建一把新尺子”。
不是用你们的标准，也不是用我们的标准。建第三套标准。这句话说起来容易，做起来难。
标准不是凭空捏出来的，是从实践里长出来的。天山发动机有实践，但只有华夏的实践。
没有米国的实践。要让标准同时符合两国的实际情况，就需要天山发动机在米国的实际运行数据。
要拿到米国的实际运行数据，就需要天山发动机先拿到FAA的适航证。
要拿到FAA的适航证，就需要先有一套双方共同认可的标准。
这像一个蛇咬住了自己的尾巴，头尾相连，谁也挣不脱，谁也吃不下谁。必须有人先松口。
叶茂拿起桌上的电话，拨了一个号码。
“周司长，你帮我约一下詹姆斯。下周，我去华盛顿。”
周司长沉默了一下。“叶局长，你去华盛顿？不是他们来？”
“他们来了三天了。该他们来，他们来了。该我去，我去。不能让人家觉得，华夏人只会等人，不会找人。”
叶茂挂了电话，站起来，走到窗前。窗外的京城，天灰蒙蒙的，阳光从云缝里漏下来，照在远处那些高楼的玻璃幕墙上，反射出一片刺眼的光。
他想起了省城的云。省城的云低，低到好像站在楼顶伸手就能够着。
京城的云高，高到你看不到它在哪里。但云在那里，只是你看不到。
华盛顿，FAA总部。詹姆斯挂了电话，在办公椅上坐了很久。
他看着窗外华盛顿灰蒙蒙的天空，心里涌上一种他已经很久没有感受过的情绪——不是兴奋，是期待。
他搞了几十年的适航审定，经手过无数型号的飞机和发动机，从波音到空客，从GE到罗尔斯·罗伊斯。
他以为自己已经对这件事提不起兴趣了。新飞机，新发动机，新的制造商，无非是换一个名字，流程是一样的，数据是类似的，问题是雷同的，答案是现成的。
他闭着眼睛都能审。但这一次不一样。这一次，是他从来没有接触过的制造商，从来没有接触过的发动机，从来没有接触过的国家。
那些数据不是从波音的资料库里调出来的，是叶茂从脑子里报出来的。
他报数据的时候不看文件，不查资料，甚至不低头。他看着你的眼睛，像报自己家的门牌号。
詹姆斯拿起电话，拨了一个号码。
“艾伦，帮我准备一份清单。”
“什么清单？”