“有三天了。”
他不高兴了：“你怎么不告诉我？”
“不想让你担心嘛，你最近那么忙，”钮度没说话，司零又补充，“我自己来的。”
钮度听起来还没消气：“那好吧，你继续在那里吧。”
“你不要生气嘛……”司零彻底清醒了，翻身躲避从窗帘缝隙漏进来的光线，“我也没干嘛，就是待在一个度假村里，出去滑滑雪。”
“倒也不是生气，”钮度慢条斯理地说，“只是还以为到了北京再告诉你能给你惊喜，可是你又不在，我是不是该现在就回香港？”
电话里默了三秒钟。
“——什么？”司零猛地坐直，“你回北京了？你在哪里？”
话音未落，就听到他身边传来的广播：“迎接的各位旅客请注意，从西安飞来的东方航空公司mu5715，已经到达本站……”
司零再确认一遍：“你回北京了？”
老天庇佑，她还能赶上今天回北京的飞机。
钮度已经去酒店放好行李，开了个车来接她。她在接机口熙攘的人群里一眼望见他，她飞奔过去扑进他怀里的时候，引来周围一片惊羡。
“真的是高颜值情侣，好般配啊。”
“看起来差了好几岁的样子，年龄差太棒了！”
“就是女的矮了一点……”
“这种和小只女生的身高差最萌了好不好！”
钮度牵司零的手出去，她发现他戴着手套，打趣道：“我大北京都冷到让太子爷戴上手套啦？”
钮度一笑：“怕碰你的时候冰到你。”
钮度找到车位，司零坐进副驾，问：“怎么有车开？”
“朋友借的。”他摘下手套，把安全带一扣——是太久不见面了吗？他每个动作每一帧画面都快要把司零帅晕了。司零扑过去吻住他，才发现他的脸有点冰凉。钮度笑了：“我都忘了，应该把脸也捂热一些。”
他们继续拥吻，情意渐浓，钮度终于说：“宝贝，我们不能把人家的车弄脏，对不对？”
“什么嘛……”她羞红脸坐了回去。
回到酒店是下午三点，他们一直缠绵到城市灯火将歇，不觉得累，也不觉得饿。
钮度枕着司零的胸脯，她被他的胡渣扎到时又痒又刺，但她好喜欢这种感觉。“我只能陪你一天，”钮度轻轻地啃咬她，“明天下午要回香港开会。”
司零咬着牙说：“好。”
“你可不可以试试像别的女孩子一样抱怨生气？骂我太忙不陪你？”倒像是钮度在求她。
“笨蛋，”她也学他骂，“我一点也不生气，你舍得提前跑来北京，我已经很满足了。我不想耽误你，只是我不知道该怎样回到你身边。”
“想通了？”
“这几天待在山里，听了好些游客说自己的故事，”司零摩挲着钮度的脸，像在试他的体温，“我知道有很多人羡慕我的生活，我一直事事顺意，就算得了病也能死里逃生，活蹦乱跳——我是说，的确有很多不够我聪明，也不够我有能力，还不够我幸运的人，都还在更努力地活着……”她笑了一下：“他们让我说自己的事，我开不了口，那时候我真的觉得自己只是在无病呻吟。”
——“没什么烦恼，恐怕就想到，什么生存意义想到没完没了。”
“我的小朋友，越来越懂事，”钮度敲了敲司零额头，“叔叔那边，我会再找时间跟他谈。”
“我也不知道爸爸为什么，从小到大第一次这样坚决反对我的意愿。”她难免有怨，跟司自清说了一个多月，她也累了。
“所以他也不会肯放你去见我？”
司零摇摇头。
“那要怎么办好？”钮度说得像陈述句，“还想过几天带你到家里吃饭。”
“为什么？”
“你说为什么？”他的目光带着威胁。
司零扑哧地傻笑起来：“好嘛，有点没反应过来——太子爷的生日，我知道啦。”
三十年了，钮度第一次为有人忘了他的生日而生气。
司零又说：“有件事我想跟你说。”
“嗯？”
司零放开他，好好靠着床头：“上次我去香港见你妈妈的时候，她反应很大对不对？其实那不是偶然的，后来我联系过医生，说她有可能是被某些东西触发情绪……”