他把她带回了家。
温柒初中那年，父母死于一场车祸，车里的爸爸妈妈和二叔两口四个人，无人生还。
两对夫妇剩下两个孤儿，堂妹被她外婆接走了，她则被姑姑一家收留。
姑姑是个温柔善良的女人，却嫁了一个暴躁易怒爱酗酒的商人，动辄对她拳打脚踢。
她曾想一把火一了百了，但最后被他救了出来。
收留她的那一周，她好像抓到了救命稻草一样，把所有秘密都告诉了他，白忱知晓了全部，给她想了无数个办法，但最终只有一条出路，离开姑姑家。
那年她高三，离开又谈何容易。
温柒把他当作唯一的希望，但白忱没说的是，再过一天他就要归队了，他不可能一直陪着她。
眼底的忧虑都被温柒看穿，终于在今日爆发。
但白忱没想到的是，她竟然会跟他表白。
怀中抱着她，她身子有些烫，白忱要看看她是不是发烧了，温柒始终不撒手。
白忱无奈，就这样任她搂着，轻声说：“你现在的喜欢不是真的喜欢，只是因为我救了你，我不可能现在答应你知道吗？还有，明天我就要归队了，如果你不想回去，可以住在这儿，但你要回去上学，只有考出来才能离开那里。没有人可以一辈子帮你，但你自己可以。”
“我回学校，他就能找到我。”
白忱听到怀里人闷闷的鼻音，静了片刻，笃定道：“放心，他不会找你麻烦的。”
温柒第一次情窦初开的告白以失败为终，但她却因为那次告白重新开启了人生。
她离开家，自己找兼职挣钱，那个男人真的没有再来找她，她如愿平安考上了大学，在那年暑假，白忱调了年假陪她庆祝，他带她去见刘月芹，跟她一起旅行。
天江大桥上，他在她按下快门的那一刻，拽着她的手将她拉到怀里。
他说：“温柒，我喜欢你，我们在一起吧。”
没有什么花里胡哨，连表白也是干净利落，坦荡到让人放心，就像很久之前他说的那句话“我不会”，就像她害怕时他安慰她的那句“放心，他不会找你麻烦的”，总是能让她感觉到充盈的安全感。
可他却不会告诉她，在她重回学校之前，白忱亲自去了一趟她的姑姑家，他因此背了一个记大过的处分，差点这辈子不能再回队里。
温予白就想，她可能这辈子都不会再这样喜欢一个人了。
她爱他爱到骨子里，近乎病态的偏执，勉强一切。
可现实就是，他不会回来了。
“温予白！温予白！”有人在叫她，“温柒！温柒！”
温予白倏地睁开眼，看到时砚掐着她的下巴，紧张地看着她。
“张开嘴！”
温予白听到他不同往常冷静的声音，下意识听他的话张开嘴，空气大口灌入，她深深吸了一口气，尝到了口中血腥味。
牙冠长时间的咬合让她口中发麻，窒息感如潮水般褪去，肺得到了呼吸，她不停地咳嗽起来。
她有一段时间没了意识，不知道过了有多长时间，但她还是在玄关，身边也还是时砚。应该没有多久吧，她想。
时砚看她终于能呼吸了，将她抱回到卧室里，他脸色铁青，不知是被她吓得还是生气。
温予白刚才有短暂的闭气，不论怎么喊她都不张开嘴呼吸。
时砚不那么温柔地将被子盖在她身上，眼中隐有薄怒，他要说什么，最后只是转身，摔门离去。
温予白觉得腿有些疼，溜到枕头下裹进被子里，闭着眼缓解身上的不适。
过了没一会儿，门被打开了。
她睁开眼，看到时砚走进来，手里拿着一个小药袋，坐到床前，把被子掀开。
温予白赶紧用腿压住被子。
她闻到他身上有烟草味，刚才是出去抽烟冷静了？
时砚喉咙滚动，看她露出一双雾霭迷蒙的眼睛望着自己，张开口，软了语气：“刚才是我不好。”
“出来，我给你抹药。”
温予白声音很小，像蚊子一样。
“不用。”
“用。”时砚扯开被子。