儿子单星回不仅在读书这块儿随了他老子，十里八乡出了名的神，就连那高挑的个子都是遗传了个十足十。
才十二，已经有一米七三，那两条晃搭搭的竹竿腿，腿身比例出奇得逆天，走在段汁桃身边，长腿能比到段汁桃的腰。
今天不是过年也不是过节，而是他们一家三口终于要在北京安家落户的日子。
信上还说学校给了一笔安家费，掐算着购置生活用品和路上盘缠的数目，不等细细盘算完，段汁桃架不住心情好，大手一挥，阔绰道：“好，就买白衬衫和牛仔裤！”
从青湖村出发到县里，坐的车，原先是载猪的大货车。
车板上卸了猪笼，铺上稻草，颠簸起来，稻草缝里还是能闻见阵阵的猪骚味。
女人们嫌臭，半路实在忍受不了，让司机去取挡雨的苫布盖在稻草上。
司机犹不死心，一边拿苫布的时候一边还嘟哝道：“哪臭了？车上人多，脚臭汗臭狐臭屁臭，你们这些娘们就是穷讲究，出远门不惹一身臭那还算出门子吗！”
总之什么臭都不是他的车臭。
女人们早就见惯了跑车的赖汉能糙到什么程度，捂着鼻子只让他快点铺好。
段汁桃掐了身边单星回的胳膊，长吁一声，“咱家都好多年没养猪了，你爷爷奶奶在的时候家里最多养了十二头猪，那年岁不勤快，可养不活这么多的猪崽儿。你奶奶最宠你，家里鸡鸭鹅更是没断过，不然你能营养这么好，长这么高么？要不是前两年，他们的身体不成了，这程子还是满场院的动物园。”
言罢，轻轻抚了抚缩在自己腿边的奶花狗——花卷。
花卷是一只通体奶油白，背上有两块醒目大黑斑的公狗，讨喜的奶牛配色让人瞅着就觉得非同一般，现在已经有七岁的高龄了。
它不像平常农家看门护院的犬只，平日在单家是养尊处优惯了的，浑身上下就连尾巴尖尖翘起的弧度都带着一份自持的骄傲与慵懒。
别的狗夜里睡觉最高的待遇就是进牛棚，这还得防着被牛一脚给蹬飞了。
单家的花卷是单琮容从北京的汽车站捡的，因此从血统上来说是比村里寻常的狗来得尊贵些，是不是北京户口咱不管，但毕竟怎么也算条京籍的狗是不。
于是全家人把它当宝贝稀罕着，仿佛单琮容捡回来的不是什么小动物，而是惊世骇俗的传世京制古董，这也奠定了花卷在单家拥有上炕资格的基础。
特别是冬天，一到屋外下雪的季节，烧的热乎乎的炕上，一准有一个圆溜溜白乎乎的小脑袋从毯子里钻出来。
那年冬天，单琮容跟学校提早打了假条回老家过年，漫雪纷飞的车站，因为有先见之明避开了春运的高峰，因此车站显得人头寥寥。
单琮容是在车站垃圾桶边上，一个废纸壳里发现小花卷的。湿哒哒的毛不知道是被哪个淘气的小东西淋了通身的橙子汽水，空了的玻璃瓶还横躺在纸壳箱的一角。
缩抖成一个球状，模样甚是可怜。
按理说空了的玻璃汽水瓶是可以还回去换五毛钱的，但不知是不是主人因为心虚，亦或是急着赶车，连汽水瓶都丢置不要了。
单琮容捡起空玻璃瓶，又拎了小狗的脖子，径直往边上的小店走去。到了商店果然看见门口摆着一摞回收空瓶的塑料筐，最上面的那个筐空玻璃瓶只摆了一半不到。
把空玻璃瓶往里面一丢，听到哐啷碰撞响声，老板从拥挤的玻璃柜台后面钻出半个头，刚拉开抽屉要找五毛钱给他，便听单琮容道：“不用找我钱，借我点温开水和肥皂就行。”
老板闻言从柜台后面彻底钻站了起来，一看，原来他手上拎了只狼狈的小土狗，再定睛一瞟狗毛上黏答答的液体，顿时便明白过来是怎么回事。