他看着井渺熟睡的脸，眼睫毛又长又密，眉毛是偏细长的，但是又生的浓，配上一双圆溜溜的漫画眼会显出古典气，这个长相经时间，他都22岁了，同班的学生一直都认为他只有十七八，因他表现出来的幼态和超出同期人的智商，越发觉得他是个十四五岁就上大学的小神童，都拿他当弟弟看。有时候听那些学生议论他们两个，会说他是大十岁的老牛吃嫩草，毕竟自己的岁数永远挂在工牌上。
席斯言有时候也很无奈，也没办法跳出来解释我孩子22了是个大人，他的年纪一直是秘密，没有人知道，席斯言只能顶着些莫名其妙的“老牛吃嫩草，诱拐未成年”标签。
“我在上面看到了你的名字渺渺。”他眼眶红了，几乎要掉眼泪，自从和他在一起，自己不知道哭了多少回，马上奔三的大男人，说出来都羞耻，“你来了很多次渺渺，熬了很多个通宵，夏天到冬天，一共在材料学院赚了四千八百块钱。能做的兼职那么多，为什么要来这里？”
有些痛苦不会因为时间的改变而减轻，席斯言对他的爱里始终杂糅着一份份量很重的愧疚和心疼。
“我早点认识你就好了，我早点认识你就好了。”
他的眼泪掉下来，砸在井渺的领口，融在衣服里。他难以说清，在那堆快要销毁的excel里看到井渺这两个字的心情。
痛的快要死掉了。
他关了电脑抄起外套手机就往外走，走到院门口又被冷风吹的冷静下来。
井渺见不得他受一点苦。
两个人第一次在一起洗澡，他看到他右腿上的疤痕，吓得直问怎么会有这么可怕的疤痕？
井渺不知道他受尽折磨的那一天，席斯言遭了什么罪。他只是看到这个疤痕，就连着几天晚上都睡不好，夜里总梦见有人拿刀扎席斯言，屡屡被吓醒，醒来就抱着席斯言哭，伸手摸他的疤痕，哄很久都哄不乖，再睡着嘴里都念叨着太疼了太疼了。
这样一脸官司的回去，指不定又要担心的很长时间睡不好。
他又红着一双眼睛回研究院，烦躁地锤自己的头，井渺心疼席斯言，席斯言的心疼也不会比他少。
小孩现在就乖乖地，安静地睡着，他才敢倾诉一下自己的痛。
“如果重来一回，不要再躲着写日记、不要再傻傻地做计划了，直接来找我好不好井渺。你拿刀威胁我，说我不跟你在一起就捅我行不行？”他边哭边说，一下下摩挲他的脸。
那个实验室，冬天好冷，夏天好热，拿通宵熬，正是该好好睡觉长身体的十七八岁，也许就为了看看他，这样默默的守了40回。
“不要了，如果能重来一回，我会去福利院接你，还有那个老院长，不会再让你受一点苦了。”
又或者，不要来华大，不要遇见他，不要爱上他，不要在那场车祸里推开他。
可是不行啊井渺，如果想到我有可能会和你错过，我就不想活了。席斯言低头吻他额头，又把他的手抬起来在手背亲吻。