客厅很旧。
说它是客厅，不如说是杂物厅。
除了一张简陋的桌子和一张破沙发，没有像样的家俱。
墙面没有粉刷过，还是最原始的水泥墙，上面贴满了早已褪去了颜色的奖状，应该是那个妇人儿子的，粗略一数，竟达到三十张之多。
上面的字迹依稀可辩。
他叫冯魁。
很威武霸气的一个名字，想来当初也是寄托了父母希望的。而且，从奖状来看，年少时的冯魁也很争气，奖状上写着很多的“荣获第一名”。可惜，在今天，在这昏暗的光线里，那些奖状，就像一个笑话。
向晚换了一个方向。
另一面墙上，挂着一个旧式相框。
里面夹层里有很多照片。
大多是旧的，甚至还是几张是黑白的。
80年代，90年代，00年代……充斥着时代的变迁痕迹。
但是，没有一张整齐的全家福。
向晚眉心轻拧。
这个家里，这盏灯下，都发生过什么样的故事？
向晚慢慢走着，观察着，都快脑补出一万字的故事大纲了，突然发现墙角一堆杂物里，有一小张碎纸片……
很小，不到巴掌大，上面沾了污渍。
如果不是向晚对这个特别敏感，根本就不会注意到它。
上面是铅笔画的游戏人物，撕碎了边，笔法拙劣，但仍然可辩上面的人物特征，破碎的纸上，还写了几个小字。
“最爱的花哥。”
花哥？
那是一款市面上很火的角色扮演类游戏人物。
向晚玩过一阵。
那时候，她最爱的游戏角色，也是“花哥”。
这一刻，“花哥”躺在地上，在这个寒冷的房间里。
仿佛在无言地说着些什么。
向晚身子一颤，斜过眼，看房间那唯一的窗。
她仿佛看到一只手，一只女人的手，白皙的，干净的，拿着一只素描铅笔，在临摹着她喜欢的角色，可转眼，女子的脸，突然变得僵硬，落下泪来，不停地哭泣，叫着“救命”……
“你在想什么？”
白慕川的声音，突然从背后传来，把向晚吓得一个哆嗦。
“你干什么啊？”她看他一眼。
白慕川眉心一拧，伸手扶了扶她，“冷？”
“还好啦，不太冷。我是在想事情，被你一打断，差点吓出心脏病！”
向晚其实有一点冷。
不是身体冷，那冷是从心底里发出来的。
如果没有别人，她会扑过去圈住白慕川的腰，靠在他身上取暖，不让自己置身于冰冷而诡异的空气里，嗅着死亡的味道，一个人胡思乱想……
“嘴硬！”
白慕川哼声，将身上的外套脱下来。
她说不冷。可脸都白了，怎么会不冷？
这里的棚户都没有暖气，当然，更不会有空调。
冬天取暖的设备，还是老旧的炭火炉……
这家人只在卧室里生了一个炉子，客厅里，冷得像结了冰。
白慕川把外套披在向晚的身上，“穿好！”
向晚手指捏着，想脱下来，“我不冷，你别冻着自个儿……”