办公室内，吉田一郎手拿相框仔细擦拭，照片上的人被他擦了一遍又一遍，最后看着照片陷入沉默。
二十多年过去，年轻的人永远停留在照片里，岁月也不会优待活着的人。
粗糙的指腹轻轻抚过那一张张人脸，过去的回忆涌上脑海。
‘吉田，好好干，说不定你以后是第一个当上课长的人。’
‘可不是吗，就是他这性子太死板了，得改一改，手底下那么多人，太死板的领导可不行。’
‘还真别说，我都想好了，吉田当总务处的，我当对策一课的，我们两个强强联合……’
‘个屁啊！’青年一把推开了大放厥词的家伙，‘你当课长那整个课就完了！’
‘就是，吉田最多是带出来一群小死板，你来就是带出来一群不着调的，就算插刀你也给我往别处插去啊混蛋！’
‘嘿，那总比早川那个吊儿郎当的强吧？’
‘哎不是，这怎么还有我的事？’
‘我说，你们就没有人来问问我的意见吗？怎么就突然让我当上课长了？’
二十多岁的熟悉面孔打闹在一起，勾肩搭背的你给我一拳，我还你一脚。
当年的玩笑成了真，这是他成为总务处课长的第十年，而他也并没有像他们说得那样成为一个古板的领导。
不管是总务处还是对策一课，各种性格的部员将两个部门变得极其热闹，有的甚至头铁到敢当面打趣他。
就像当初的他们。
叹口气，吉田一郎脸上闪过一丝怀念，如果这帮家伙还活着，应该也不会发生什么变化吧。
“呦？怀念过去呢？”
小泉勇夫站在门口伸着脑袋，看见他抬头便推门进来。
“你不怀念？”
吉田一郎将相框放回抽屉，其实这张照片也没什么藏得必要，上面的人只剩他一个，就算哪天有人想对照片上的人心怀不轨都找不到墓碑具体是哪一个。
“怀念，怎么不怀念。”
拉开凳子坐下，小泉勇夫翘起二郎腿顺手捞了桌上的烟过来。
“从四课跑我这制造二氧化碳来了？”
眉头挑起，吉田一郎双手放在桌上，身子后靠在椅背。
“哪能啊，就是有点发愁。”
猛吸一口烟，小泉勇夫本就被岁月格外照顾的脸更皱巴了，有些忧愁的开了口：“你说这帮人怎么就越来越难带了？”
“？”吉田一郎嗤鼻，“那你来带总务处。”