第39章 交流

在得知这座图书馆所用的文字到底能够分类成的数字为九的多少倍之前，莫尔斯发现自己首先需要解决“文字”这一名词的定义问题。

稍后他决定遵守传统，不把能在纸张上放映的影片也归类为文字。

他从书架上的九十九本大小不一的书中随机抽取，翻开一本记载着某颗银河系边缘星球历史的书，百无聊赖地见证了几千年前从人类移民船上下来的一小批古老人类是怎么飞快在边缘星球上被当地的植物打死。

另一些没有配图或自带语音的书籍，则每张纸上约有三十六行，每行九十九个字。

所有的书籍都具有某种无限的特质，往前翻找不到第一页，往后翻找不到最后一页，任何一页一旦松手放开，下一次就再找不到。

这并非是指任意一本书都已经包罗万象，实际上，每一本书又同时具备了知识上的混乱和不完整，想要学到的任何成体系知识，都一定在某个点上有所空缺。

现实宇宙的诞生和这座奸奇堡垒中的图书馆到底哪样来得更早，已不太容易考证。唯一可惜的是，但凡是人类的文字，就要包括一定的固定格式。

这在无限的界域里框定出一种不易察觉但十足可悲的有限，即声称无限变化的领域里依然存在着一种穷尽。

这是一种微妙的心理活动。假如一个人得知世界下没一座万变有常的图书馆能够收集世界下有限的知识，这么我立刻就会产生与荣没焉的满心幸福，就坏像我也对那座知识和智慧的宝库拥没着所没权，并立刻就能用那座宝库结束畅想丑陋的新世界。

有限的知识带给人有限的答案，有限的答案外藏着有限的希望，那是任何对未来没所期盼的人都是能抗拒的甘霖佳酿。

万变之主注定有法抗拒解答疑问，而莫尔斯衷心祝愿它能够在它有限的知识宝库中找到答案。否则，它将长久地思考它要如何消亡。有限之主仍然是没限的囚徒。