徽州这些时,
梁昭都歇在秋妈家。而顾家人夜里会回镇上酒店。
丁教授为此劝说过，到底你现在算客，住得这么寒碜像什么话。不如和我一间房,
只要你不嫌弃。
梁昭回绝了，也说正因为是客，一无由头二无名分,
留在这里本就不像话。
也只有同情况类似的秋妈一起,
“花”才插对了，插在适宜的瓶子里。
但是夜过去，顾岐安正式邀请她一道回酒店。他不用守灵了，今晚轮到遥遥，临走时,
某人还乖觉地恫吓幺妹，“守灵最忌讳打瞌睡,
你把眼睛睁大大地，实在困了，就头悬梁锥刺股。”
遥遥：“那要是我瞌睡了呢？”
“醒来就能看见老爷子。”
遥遥骇得面如土色。顾岐安得逞地大笑出门去,
梁昭怪他，有病呀，多大了,
还这么恶趣味。
说着，在上车前反口了，“我才不去酒店。好容易睡惯了这里的床，去了又得失眠。”
认床是她永远克化不了的毛病。
“……你再说一遍？”才上车的人又探出门来,
又惊又气，他去扽她手腕，借酒泼皮的嘴脸,
喊昭昭，“谁给你惯得，前脚大太阳后脚就下雨！我不管，你今晚必须去，不去我俩就耗在这，谁也别想睡了。”
前排小钱翻白眼，这里还有个人啊！
梁昭为难极了，她早该知道这人的，不沾酒是祖宗，沾了就是祖宗的祖宗，“我真不想去。”
顾岐安收手报臂，傲慢冷哼，“认床是借口，你一年有三个季节都在出差的人还能和酒店过不去？”
随即又哄她，所以，说到底是不想面对我父母，对不对？
梁昭默认。
“可你早晚要面对，”他略一使劲就拽她上车，拎鸡仔般地，按她坐在身边。
倾身阖上门后，二人面对面在光影里。顾岐安说醉话，“你总埋怨我把意愿施加给你，让你不情愿也不自由，可是我要怎么办呢？你总是不主动，不戳不动，一戳才蹦跶……”
梁昭还嘴，“那是蛤/蟆！”
“你就是。”
“你骂我！”他挨得过分近，睫毛根根分明，她没好气地躲开脸。
偏偏黏人精又追上来，贴着她颈侧说，是骂吗？我怎么敢骂你？今时今日的梁昭不简单呀，我把她供到菩萨头上都来不及……
无比委屈的口吻，倒让梁昭破功一笑，又拿起乔，“嗯，谁知道你对几个女人说过这种话！”
“只有你。”天地良心！顾岐安抬起头坐直身子，一手撑在门边围困她，严肃声明，这么肉麻的话，他从前才不稀得说。
“那现在怎么稀得了呢？”
他看着她眼睛，片刻，不无受挫地叹气，“说你傻，你还真不带脑子。”
其实不消理由，
有些言语越含蓄、越点到为止，越出真味。
真味是什么？
像六个月以来，顽固附着在记忆里属于家的纹理；
像眼前的她，从呼吸里淡淡的甜，到发梢间浅浅的木调香，于他都是失而复得之感；
像这个年纪，失去一些人、泯然一些事、翻滚一些红尘，方才领会到，有个补救的余地该多难得。
顾岐安说，有句老话：三搬一火。
搬家三次就相当于一场大火烧尽全部过往云烟。而他有限人生里，工作后搬出老宅、离婚后搬出家，再来一次，
或许就真的无以回头了。
“无以回头的意思，就是连你也会从我过去的生命里销声匿迹。”
车一路向北，夜空像匹偌大的孝纱披住憩息的村庄。他说这话的时候，容颜在光影里忽明忽昧，那份真诚，如假包换，“当我预想到这个最坏的结果，并直觉自己不愿它发生，就该醒悟，我得做点什么。”
比如及时止损于未然。
梁昭任由他拽着手，半真半笑地反问，“那倘若我不提离婚，不迈出这步的话，你岂不是一辈子都醒悟不能？”
人啊，失去方才当惜的贱胚子何时能改改？
“不破不立。”
顾某人说，这四字诀普适世上许多事，“不离婚，终日困在死局里，我们只会不停地闭循环，难见天日；
离了，拨雾见晴，死局才能当活局解。”
那么梁昭又要问了，“婚姻到了分离才能拯救的地步不可悲嘛？”