送雒宁回了房，沈遇竹回到宅院后方阴暗逼仄的耳房，在橱柜里找出小半块混着砂砾的粗劣墨锭，和挂在门后的、用猪鬃毛扎成的毛笔，摊开一张揉皱了的残破书页，开始斟酌将要送给雒宁的“药方”。他写得很慢，不时抬起头来，望着天际变幻的云霭走神。经过的仆役们很容易就注意到了他。拿着笔的奴隶比六只脚的牝马还叫人啧啧称奇。有人忍不住凑上前来：“阿竹，你在做什么呀？”
沈遇竹朝对方露出一个温厚的笑，问道：“主人出发了吗？”
仆役嬉笑道：“早上你是不是又被主人训斥了？听人说，主子走之前还特意交代，一回来就要你自己过去领罚呢！”
有人凑近他面前：“要不，你就趁主人出征时候，赶紧——”他望望四周，压低声音道：“逃了得了！否则等主人回来啊，可有你好受的！”
沈遇竹“唔”地应了一声，大睁着一双含着笑意的漆黑眸子，驯良得像是一头浑然不知将要被屠宰的羔羊。
仆役“啧”了一声，围坐在他旁边，悻悻道：“痴痴傻傻的，和你说了也是白搭！”他们怜悯又艳羡地打量着沈遇竹。他挽着脏污的双袖，同制的粗劣葛衣在他身上愈发短小得捉襟见肘，裸露出大片线条优美、带着光泽的肌肉。
“阿竹，你吃的什么，长得恁般高大？”
沈遇竹本本分分地笑：“有菽豆，糠壳，麸皮，葵叶……”
“啐，我不信！我们不都是这么吃的？谁像你长得这么好？”有人想伸手摸一摸他红润的脸颊，似是又想到了什么，讪讪地缩回了手：“脸和猪肺一个色儿！”众人哄笑起来。有人撩起上衣展示嶙峋深陷的肋骨，还有人指给他看自己坏疽残缺的足趾。他们大多数不超过三十岁，已有一半的人落了臼齿，脱了发，面庞上被风霜割裂出一道道深如沟壑的皱纹。而沈遇竹厕立其中，清眸皓齿，丰容盛鬋，何曾有一丝因苦役而萎靡损毁的模样？
“阿竹一定是偷偷把君侯的马给宰来吃了！”有人起哄道。
沈遇竹含笑不语。又有人叹气道：“你懂什么！便是阿竹这样痴痴傻傻、无忧无虑，才越能长命百岁呢！”
所有人都意识到阿竹和他们是不同的。但这并不妨碍他们喜欢他，喜欢他那几近于高雅的温吞，喜欢他那从不知愠怒的脸，如同最愚钝的牲畜一样任劳任怨、迟缓麻木——甚至更胜，封闭了自己的心灵和知觉，以换取一种足以抵御外界一切苦难和摧残的力量。