从海岸吹来的风扑向人们的面庞，刮来一阵蓝色气息。屿秋喜欢这里的气候，终于不再是黄沙的大地灰蒙的天了。比起环境的因素，其实还是因为人。父亲的去世结束了长达五年的折磨，从住院费到父亲死后因住院费所欠下的债，时至今日，全部结束。
想起那些艰难的日子，屿秋的心并没有感觉多充实，虽然整天忙碌。心里一大部分其实是麻木和不堪回首的。不论是好的坏的，只要是被选择而不是争取，所得一切都让人想挣脱，不论是好的坏的。
所幸，终于熬出了头，十八年来屿秋第一次感觉到自由，了无牵挂的自由，听起来有点像孤独。
屿秋放了一捧玫瑰在父亲的墓碑前。玫瑰是她最喜欢的花朵，因为玫瑰一直陪着她，日久生情，在每一个爸爸出去工作不在家漆黑的夜晚，每一个刮风下暴雨雷声轰鸣的白天，玫瑰都在，头轻轻一俯就可以看到窗台挂着雨露的它们，红色花瓣犹如丰唇，屿秋不止一次颔首亲吻。
花是有灵性的，它懂得屿秋的呵护和爱，所以长得很健康，它们不仅吸收阳光和水分，还有屿秋的笑容和她温柔的细嗅。
盆栽静静待在窗台上，花枝因被屿秋折下献给了父亲，此刻的盆栽已经不再是玫瑰的陪衬了，在天空背景下，它们已晋升主角，屿秋的目光正给它们特写。
窗台散落的诗集和床头灯下折页的，统统被屿秋塞进了包里。她想来想去该带些什么走，屋里陈旧的家具泛出潮气，桌子上有些蒜和土豆，衣柜里的衣服很多都旧了。没什么好带的，屿秋装完她仅有一些书后感慨道。