她放下栗子糕站起来。
米叔也跟着站起来，鹿之绫看向他，透过面具上的空洞，她连他的眼型是什么样的都看不清楚，但她知道，他在担心她。
“我好像有点醉，去吹吹风，您接着吃。”
她笑了笑，转身往外走去。
米叔站在原地，看着她的身影，许久，他低下头，目光落在她没吃完的半块栗子糕上。
他草草吃了一顿午餐，等把碗筷收拾好出门，放眼四周，已经没有鹿之绫的身影。
他的步子一顿，快步往前走去，四下张望，到处寻找。
驼着背的身影穿过九曲十八弯的长廊，空空荡荡的水榭，经过院子裏还没长成的罗汉松，阳光落在他肥大的卫衣上，衣摆随风而动，似一页熬得泛黄的信纸……
竹叶从矮栏前探出头来，压在他的上方。
米叔独自穿梭在偌大的鹿家，从前到后，鹿家死寂，毫无人气，空空荡荡的如同一座墓，一座大得能吞人的墓。
他莫名地慌起来，不住地往前奔跑，脚下踉跄好几步。
太阳的热度狰狞，光线晃过他的眼底。
他左右环顾，差点撞得从石栏桿上掉下去，下一刻，他停住了，目光落在水面那只停摆的乌篷船上。
浓绿的荷叶连着片地生长在水面，穿过一栋栋房子延伸过来，荷花开了十来朵。
碧绿的水面，一只小小的乌篷船静静地停在上面。
鹿之绫就躺在上方，身体微微蜷缩，黑色的裙摆乘风轻动，明媚的阳光落在她身上照不出一点生气。
她一只手搭在船的边缘，指白如玉，蜻蜓点水而过，涟漪在她指下荡漾开来。
米叔沿着护栏往前走，隔着水面离她越来越近。
她侧躺在船上已经睡着了，阖着双眼，一片荷叶被她枕在脸下，映得她的面容格外白皙柔软……
米叔站在岸边，目光深沈地看着她，呼吸收紧。
守墓人。
她不像个朝气的年轻女孩，她更像鹿家的守墓人。
守着数不清的亡魂，过死气沈沈的日子，生与死的边限在她身上淡到极点。
鹿之绫在坚硬不适的船上睡了一天，米叔在岸边站了一天。
……
鹿之绫在家裏的生活简单得离谱，有时候坐在凉亭裏、门口就能坐一天，有时候练练字、弹弹古筝又是一天。
她好像总有事情做，其实又没做什么；
她总是在走神，但又很快回过神；
她总是在笑，从来没有眼泪。
米叔远远看着，猜不透她在想什么。
她在平静地过她想要的时光，而他在角落裏静默註视。
米叔是个很有分寸的人，轻易不会来打扰她，只有到饭点，他会走过来，要么做饭，要么写一份菜单，让她出去买菜……
五天后，李明淮提前过来。
鹿之绫和米叔正在吃饭，米叔坚持要把碗洗了再走，她没有拒绝。
李明淮站在门口，望着满池开放的荷花，“比刚回来的时候好看多了。”
那个时候，池子裏连水都没有。
“嗯。”
鹿之绫站在门的另一边，淡淡应着。