穆启说不疼，穆至还是坚持带他去了附近的社区医院处理伤口。
接待他们的是一位头发花白的老人，他带上老花镜低头给穆启缝合伤口时，止不住摇头。最后处理好伤口，他看看穆至，又看看穆启，欲言又止。
医生最后什么也没说，只给穆启开了一张药单，既有内用的，也有外敷的。
穆至左手拎着一堆药，右手扶着穆启，彷佛穆启是刚从战场负伤而归的战士。
穆启比穆至高出近一个头，高大的身躯靠在穆至身上，显得她有几分娇小。从背影看去，穆至依偎在穆启的怀里。但实际上，穆至正强撑自己全身力气，把自己当一个扶杆，妄想支撑住穆启像树一般高大的身躯。
因为吃力，穆至额头上流下几滴豆大的汗水。汗水在阳光下像是一颗颗圆滚滚的钻石，反射着流光，闪进穆启的眼睛。
穆启在流光中彷佛看到，初一那年的穆至。
那年夏天，穆启偷偷骑摩托车，在马路飙车时，因为躲避一只意外冲出的流浪狗而调转车头，摔进路边的草丛中。穆启的脚踝被卡在后座之间的位置，导致错位，而他的小腿被滚烫的排气筒灼伤。
穆启在家里躺了近乎一个夏天。
这一个夏天，穆至几乎寸步不离他的床前，对他比穆元和成佳芳都要上心。
夏天小腿上的伤口容易发炎，需要勤换药，穆至就主动担任起这个责任，每隔一会就要检查他的状况，像个定时机器一样，对他嘘寒问暖。
穆启口渴时，无需开口，穆至就已把水杯递到他嘴边。怕他无聊，她还从附近的书店抱回一大堆的漫画书，放在他的床头。
穆元和成佳芳曾打趣穆至，说她是穆启的小丫鬟。穆至也不恼，依旧做着自己的事。
记忆中骤然冒出的穆元和成佳芳的模样，割断穆启对过去的回忆。
他把自己的胳膊从穆至的肩膀上拿下，自然拉起穆至的手往前走。
“你的手？”
“没事。”
穆启举起自己的手晃晃：“离心脏还远着呢。”
这句话一出口，穆启和穆至都愣住。
这句话，是穆元的口头禅。
穆元平常喜欢自己做些小玩意，可手艺又不精，总在身上留下大大小小的伤口。成佳芳回家后，就要拉着他问长问短。
这时候，穆元就会龇牙回一句“没事，离心脏还远着呢”。
不知什么时候，穆启学会了这句话。
在穆元和成佳芳离开这么久后，他们似乎又以一种新的方式闯回穆启和穆至的生活。
穆至先开口打破沉默，她的嘴紧紧闭着，嘴角向两边扯：“是啊。”
两个字的回应，像是在寒冬中结了一层厚厚的冰的湖面上，投下一颗沉重的石头。表面的冰破裂，可深层的冰依旧坚硬，毫无声响。