这条胡同明显就不如姚细桃家那条甘泉胡同整齐，两面的院门挨得紧密，院墙也低，墙角路边还有泼出来的生活污水，三四岁的小奶娃凑成几堆在院门口吱吱嘎嘎地玩笑，院子里传来粗声大嗓的说话声，还有人拉着胡琴依依呀呀吊着嗓子，热闹无比。
骆守宜低声问姚细兰：“这要是在我们那个时候，房租得多少？”
姚细兰的声音压得比她还低：“天桥附近，南二环，总也得两三千吧。”
“嚯！我以为得上万呢。”
“你去住一个试试，有上水没下水，电路老化，冬天没暖气，夏天连空调都带不动，一下雨就要垫砖头，上厕所得跑几百米远，生活条件跟这时候都差不了多少。”
前面的小姑娘以为她们走得不耐烦，回头笑着说：“马上就到了。”
再走了几米，她推开两扇小院门，在台阶上做了个邀请的手势：“家里乱，二位小姐可别笑话。”
单看门口的三级石阶和本来是红漆的门，似乎情况还不错，但走进院子就发现其实也并不是那么好，本来方正的小院子里乱糟糟的，青砖砌成的花坛里花木都萎靡不振，房屋的油漆剥落，看起来有几年没整修过了，靠南墙堆着些柴火，地上摊着几排晒了没收的煤饼，一边是一堆散煤渣，门背后倚着笤帚和簸箕，从门口到正房的路面倒是打扫得干干净净的，放了一溜的箱子，都敞着盖，摊开着些刺绣精美色彩鲜艳的戏服，耀目地金彩辉煌，却透着一股陈旧的霉味儿。
家里似乎有病人，空气中还飘着一股中药的怪味道，混合在一起，对骆守宜和姚细桃两人真是个挑战，她们不约而同地放轻了呼吸。
包包头小姑娘很有眼力，一掀门帘子进了屋，不多时搬出两个小圆凳来在院子里放下，用袖子特为抹了抹：“屋子里怪脏的，就不请二位进去坐了，我这就去打盆水来，二位小姐且坐坐。”
骆守宜为了表示自己不嫌弃，抢先坐了下来，笑着说：“家里就你一个人啊？真是辛苦你了。”
小姑娘挪开水缸的盖，用瓢往盆里舀了些水，端到姚细桃面前来，又进屋去拿出条手绢，居然是粉红色的丝绢，还绣着相当精致的花朵，抬手就要去蘸水，被骆守宜一把拉住了：“哎哎，你可真舍得！这得值不少钱吧！别用这个了，用我的，我有！”
她手忙脚乱地在包里翻手绢，姚细桃已经先一步扯下了掖在书包系口的手绢，自己低头去蘸了水，笑着说：“我自己来吧。”
“哪好意思，本来就是我弟弟闯的祸，还是我来吧。”小姑娘接过手绢，一只手拉起姚细桃的裙摆，另一只手细心地擦着上面的灰土，“从小就这样，被惯得天不怕地不怕的，一股子坏脾气，后来我爹又病了，谁也没心思管他，到现在可好，谁也管不了了。”
“哎，小孩子的教育，什么时代都是个问题啊，对不对？”骆守宜很‘专家’地喟叹着。