不是无话可说，而是心中有千言万语，提笔却不知从何说起。
不知何时起，季尧这个人，这个名字，逐渐开始很少再进入他的梦，甚至，如果不仔细回忆，他已经快要模糊掉那个人的容颜。
每当夜深人静，陪着他的，只剩了曾经或美好或痛苦的记忆碎片，伴着枕边那块“百达翡丽”的指针出的根本不可能捕捉到的“咔嚓”声，再也无法拼凑完整。
季尧爱车，也爱表。他有很多名表，清一色的百达翡丽。然而，季尧并不喜欢百达翡丽，真正喜欢这个牌子的人，是林微尘。
林微尘记得，很久以前自己说过一句话，“劳力士这种全表上下都透着暴户的气质，不如百达翡丽内秀低调。”然后季尧就指着柜台橱窗里一块表盘镶钻的百达翡丽，说:“等以后有钱了，我也给你买。”
这个“以后”，真的让林微尘等了很多年。直到出国前，南宫城取出礼盒给他看，“哥，送给你。”
表是谁买的，其实林微尘心里清楚。南宫城不太会说谎，至少对着他时，清澈的眼神一下就让人看得穿。不过，既然人人都想瞒他，他也只好装傻，收下那块表，笑着对南宫城说谢谢。
与季尧纠缠了七年，他全部的青春，最后他要走，对方也愿意分手，这个结局也挺好。
元旦那天，林微尘与南宫城一起去电影院看电影，是重映的末日灾难大片《2o12》。
选在一个喜庆的日子看灾难片，并不是个明智的选择。林微尘之所以下定决心，无非是在选票的时候听南宫城说今年是2o12年，看《2o12》比较有气氛。
影厅里的灯光完全暗下来，他们两个人捧着爆米花和棉花糖，坐在最偏僻的西北角。棉花糖甜的有些过分，腻到林微尘只咬了一口就不想再吃，南宫城便就着他的手，张大嘴一口气把大半个粉色的棉花糖吞了下去。爆米花还好，不是太甜，也够酥够脆。
电影接近尾声，幸存者打开诺亚方舟，看到新生的太阳时，南宫城从纸筒里所剩不多的几粒爆米花中捏起一粒塞进口中，“嘎嘣”“嘎嘣”嚼着，盯着荧幕也不看他，似随口问道:“林微尘，如果真到了世界末日那天，你希望自己身边的人是谁？”
“……”林微尘知道对方并不是随口一问，因为他无比认真地叫了“林微尘”三个字。这一刻，他脑海有个模糊的影子，男人身材高大，胸怀温暖，环着他，无论再冷的夜都变得不那么难熬。
南宫城转过头来，问:“那个人…可以是我吗？可以吗？”
“……”林微尘没回答，他歪倒身子，轻轻靠在了南宫城肩膀。
走出电影院，日光西斜，余晖清凉。影院广场外有一座充满文艺复兴时期古典韵味的雕像。
那也许是希腊神话中的某位女神，也许是工匠们信手而来的随意之作，林微尘面对夕阳，抬头眯着眼睛望着丰|乳肥|臀的女子，突然热泪盈眶，似乎方才电影院中的感动迟来了几分钟，此刻他才后知后觉地感受到身边这人滚烫炽热的情意。
不远处有几只鸽子在捡食路人遗落的面包屑，灰色、白色的鸟儿“咕咕咕”地叫着，也不惧怕这些来来往往的行人。
南宫城见爆米花筒里还有一些碎屑，于是走过去，把碎屑倒在了鸽群中。身着暖橘色羽绒服的青年蹲下身，瞅着一群欢快觅食的鸽子，在夕阳下笑得无比灿烂。
“不会有世界末日罢。”林微尘没有惊动那些鸽子，轻手轻脚地走过去蹲在南宫城身边，“如果真到了那一天，如果我死…你就别跟着一起了。”
“嗯？”南宫城笑容僵在嘴角。
林微尘抚摸着一只跑到脚边的鸽子，笑道:“但，如果我能侥幸从末日中活下来，跟你一起，好像也不是不可以吧。”
“…”南宫城瞳孔一缩，猛地转过头来，“你是说…”
林微尘视线未躲，“我想活着，跟你一起好好活着。”