进门把行李存门卫处，门卫称呼两位张主任、杨主任，宁靓觉得这才是正常称呼。
杨主任手里已经拿到父亲的资料，和张主任一起带着宁靓他们往监狱里面去，边走边给宁靓介绍一些监狱的情况：“监狱采取的是准军事化管理，大家早上定时起床定时吃饭，长期关押的犯人经过一段过渡期都要进行劳动改造。”宁靓点头，表示了解。
即将进入犯人生活区，厚重的铁门把他们挡在外面，张主任上前登记。登记完让开门，狱警吞吞吐吐地说：“张主任，手机不能带进去。”
宁靓都伸手去掏手机了，张主任耍横，一手拿一个手机，举到狱警面前，语气不善地说：“我带手机了吗？你哪只眼睛看见我带手机了？”
富毅蹙眉，但也没说什么。狱警没办法，也只能开门。
张主任带头，宁靓和富毅紧随其后，杨主任在后面拍了拍年轻狱警的肩才跟上来。
“狱里会根据犯人的专长安排工作，无期徒刑这种，工作相对也稳定些。”离目的地还有一段距离，杨主任继续介绍。
宁靓从踏进这里就有点心绪不宁，杨主任的话在耳边也不大听得进去。
抬头看天空，和外面一样蔚蓝。
富毅握紧她的手，大拇指摩挲她潮湿的手心。
走了不一会儿，四个人进了一处工厂样的房子。踏进大门就听见机器动作的轰鸣声，光线太强，能看见空气中到处飘飞的浮絮。
宁靓在一众身着蓝白条幅的人群中找他，杨主任见状问：“要不要把人叫过来。”
宁靓摇头，她已经看见他了。头发很短，比以前更瘦，脸上表情麻木，手里的动作一直利索。
大概是察觉到有人在看自己，宁复权转过身，和宁靓的视线正正对上。
三秒，宁靓转身就出了门，富毅跟上她。
监狱门口告别，宁靓拿出年初二带奶奶在县城公园拍的照片，请他们代为转交，就再没说什么。
富毅和他们道谢，牵上宁靓的手，坐上他们叫好的车，往机场去。
宁靓靠在富毅肩头闭目养神，很久，呓语般说了一句：“很多时候我都觉得，他死掉了，我只是想确认一下。”
确认，他罪孽深重，但还活在这个世界上。
一大早被拖回老家上坟，忙了一天头疼，今天只有这一章了。