院长走了过来，止住她的动作，掏出手帕将桌子擦了，又让少女坐下，自己则坐在她对面，帮少女重新倒了杯水。
蒹葭摆手说：“对、对不起院长。”
“怎么这么紧张？”
蒹葭顶着张被蒸熟的脸，自我放弃地坐在院长对面。
院长笑了笑，接着道：“你这孩子，总是一惊一乍的。”
少女脸颊依旧红扑扑的，不说话。
“福利院里，大家的关系都不是很亲密，其实是我故意这么做的。”院长淡淡说。
蒹葭看着她那双沉静的眸子，知道院长其实并不好过。
前天在知道福利院里可能存在肮脏交易时，蒹葭怪过院长，有一瞬认为是院长不作为，才让福利院的一些孩子遭受这些。但仔细想想，在这个罪犯囚徒满布的管道世界里，院长独自支撑起这片勉强算是乐土的地方，一定也很辛苦。
飞船上的负责人，管道负责人交谈的时候，一个眼神也没给过院长。甚至就连士兵为难孩子们，院长也只能从旁敲打。
浴室外走廊上发生的事情也一样。
院长只能借助别人的力量。她也是普通人，不是哨向，也没有强壮的身体，可能体能甚至不如他们这群常年训练的孩子。
蒹葭的眼眶顿时又红了，糯糯地喊：“院长……”
“怎么又哭了，你这孩子真是太娇气了。”
虽然嘴上很嫌弃，但院长还是很温柔地帮她擦掉了眼泪。
“蒹葭，你知道为什么呼吸机室里的呼吸机都排布地整整齐齐，互相之间都有距离么？”
“因为要整齐？”
“为什么你们的训练很少一对一，大多是独自训练么？”
“这个……”
“为什么福利院从来没有庆祝活动，节日都在饭堂和大家一起么？”
“因为那样才热闹啊。”终于有一个自己很肯定的答案，蒹葭急忙说。
“不是的。”院长摸了摸她的脑袋，“以前的福利院很热闹，早上除了固定的训练，还有唱诗班、舞蹈、绘画等等活动，那时候的福利院很热闹，到处都是欢声笑语。”
她像是陷入了很久远的回忆，眼神空茫。
“甚至我们会抽出一天来，让中心智脑开启夜间权限，通宵狂欢。”
“真好啊。”
蒹葭还没试过在黑暗中玩耍。
“但是，那一批最开心的孩子，开荒之后回来得最少，几乎全军覆没。”
院长的眼眶红了，但没有眼泪流出来。那双眼睛似乎早已流干了眼泪，只会流露出无限的悲伤。
这是蒹葭从未见过的院长。
她的院长，一直嗓门很大，训练时很严肃，也很慈祥，眼里都是希望的光，像是时刻仰着花盘迎着太阳的向日葵，值得所有孩子们信任依靠的人。
不是眼前这样一个如同丢过孩子的普通母亲。
“为、为什么？”蒹葭低声问。
是他们花了过多时间在兴趣上，训练量没跟上？
“他们是我见过最努力最坚强的孩子。”院长又突然补充道，“除了逸方之外。”
蒹葭心底升起小小的骄傲。
“但是他们之间的羁绊太深了，是后来终于有孩子活着回来告诉我，我才意识到的。”她叹了口气，“那孩子满脸是血地给我说，西拉本来可以回来的，雨生牺牲自己给他们争取了时间，但是西拉很爱雨生，没有逃跑，而是主动拥抱了死亡。”
“那时候，我才记起。我为了他们的安全，我都是让关系亲近的孩子们组成一队去开荒，而这样安全系数高，可一旦遇见无法抵抗的威胁时，也常常会直接全灭。”
蒹葭不知道该怎么安慰院长。
她很想说：可至少，他们在活着的时候幸福美满。
但只是这么想着，她就更加为那些孩子难受。如果他们还活着，那么就还有更多更多的幸福，而不是躺在外面充满辐射的荒芜土地上，枯萎腐朽。