“不是谦虚，是真的只懂一些。”姚河开始讲道，“我之前跟你说过，情绪是演不出来的，成就一个人物的动作、语言和反应，你这些性格总结以外，还缺一点东西。”
周几行：“什么？”
姚河：“常态。”
周几行眼眶微微睁大。
姚河：“就像你，习惯喝无糖无奶的纯咖，不想说话的时候会低着眼，犹豫的时候右手拇指会摩擦食指关节……人有无数个小动作，把他们化为自然，也是一项基本功。”
周几行：“嗯。”
接下来一个晚上，姚河都在指导他怎么写人物小传，怎么分析人物，短短一页内容，台词不过四五句，周几行在他面前演了十几遍，姚河一次次的提出修改的意见。
演技就像一张试卷，及格分以内大体都是那一部分，但是你要把分数往上提，就要在很多你觉得也没什么的小细节上修改。
凌晨四点二十一分，天色都已有了蒙蒙亮光，再过两个小时，天色将会大亮。
姚河放下他们修改成剧本的童话书，笑了：“我觉得很棒了。”
周几行额头上冒着热汗，几缕发丝被浸湿，他只穿着一件居家服站在那，闻言，缓慢的，渐渐的，放松下了肌肉，抬起脸，朝着顶端的亮灯，眨了眨眼。
“好了。”姚河起身，“我得走了。”
已经四点多了，无业游民周几行还好一点，自己还能偷偷懒睡一会，而姚河还有新的工作。
受了人家一晚上指导的周几行当然变得客气多了：“就在这休息一会吧，到了时间我叫你。”
姚河牵了牵嘴角，他戴着眼镜，镜片后的双眼难掩疲惫：“我接了一档节目，得去泰国了。”
他犹豫了一下，然后继续道：“可能得去好一段时间，周先生，我知道知彼有点不太好相处，他是骄傲惯了的人，你应该明白的，说句话过分的话，我也不希望他改掉这点，所以拜托你多包容了。”
他弯下腰鞠躬。
周几行：“我知道了。”
………
傍晚，许度打来电话，把补觉的周几行给吵醒了，周几行一睁眼，才发现已经是这个时间了。
他抬起手臂遮在眼前，过了会，仰起脖子，把枕头垫高，然后拿了身边的手机，接了电话：“许度。”