从外面看去，这扇窗户在黑暗的建筑立面上像一个孤零零的眼睛，疲倦但固执地睁着，注视着这个风雪交加的夜晚。
顾青知还没有下班。
他坐在那张宽大的办公桌后，身体微微前倾，右手肘撑在桌面上，手指抵着额头。
桌上的烟灰缸已经堆满了烟蒂。
有些已经完全熄灭，灰白相间；有些还残留着一点暗红，在黑暗中像垂死的萤火；最上面几支，青烟还在袅袅上升，在台灯的光柱中扭动、盘旋，然后消散在空气里。
房间里烟雾弥漫。
劣质烟草燃烧产生的辛辣气味混合着陈年木材、旧纸张、还有一丝若有若无的霉味，形成一种独特的“办公室气味”。
灯光在这种浑浊的空气中变得朦胧，光线仿佛有了质感，像一层薄纱笼罩着房间里的每样东西。
顾青知保持这个姿势已经很久了。
他的手指无意识地敲击着太阳穴，一下，两下，三下……
节奏时快时慢，完全紊乱，暴露出他内心的焦躁和不安。
从卢秋生那里得到的消息，像一块巨石投入他原本就波澜暗涌的心湖，激起的不是涟漪，而是惊涛骇浪。
马汉敬在前往南芜的路上被袭击了。
死伤惨重。
短短十几个字，包含的信息量却足以让任何知情者彻夜难眠。
但让顾青知更加不安的，是消息的后半部分：按照卢秋生透露，宪兵司令部早就将这个消息通报给了江城站。
可是，顾青知在站内没有听到任何风声。
没有紧急会议的召集，没有人员调动的迹象，没有那种重大事件发生后必然会产生的窃窃私语和紧张气氛。
一切都平静得反常。
平静得诡异。
平静得让人毛骨悚然。
下午，顾青知还在走廊里遇到了杨怀诚。
两人像往常一样打了个招呼，杨怀诚甚至还开了个无关痛痒的玩笑，然后擦肩而过。
江城站内最有可能知道情报的人可能是孙一甫，如果孙一甫知道马汉敬遇袭的消息，以他和马汉敬的紧张关系，他不可能如此平静，至少会有一丝幸灾乐祸或者别的什么。
可是，直到现在，情报科都没有传出任何异常，孙一甫更没有什么与往常不同的地方。
傍晚的时候，顾青知去了一趟档案室，遇到了几个其他科室的办事员。
他们也在正常聊天，聊天气，聊物价，聊最近有没有抓捕抗日分子。
没有一个人提到马汉敬，提到南芜，提到任何异常。
一切如常。
下班时。
站里的车辆正常进出，人员正常离开，没有任何加强戒备或者紧急待命的迹象。
这一切都指向一个令人不安的结论：要么卢秋生的消息是假的。
要么……有人故意隐瞒了这个消息。
“难道有人在故意隐瞒消息？”顾青知心中涌起这个念头时，自己都感到一阵寒意。
这么大的事情，谁能隐瞒？
谁敢隐瞒？
……