翌日，余绍棠早早来到学校，早读开始一会儿以后，他起身去关上了原本敞开着的门。
余绍棠站上讲台，轻轻咳嗽了两声。
班里很快安静了下来，余绍棠稳了下心神，道：“同学们，占用大家两分钟的时间，可以吗？”
学生们静静地仰脸看向余绍棠，余绍棠深吸口气，继续说道：“是这样的，我想和大家道个歉，昨天晚上，因为我没有统筹安排好时间，让大家放学晚了。”
昨晚与女人打过电话之后，余绍棠躺在床上仍是忍不住辗转反侧。他想，不管有什么客观的原因，自己确实也有做的不对的地方，那就理应给学生们道歉。
“这不是你的错，”向思渊想也没想就站了起来，听到余绍棠的话，他不由得紧紧地拧起眉头，说着，他的目光扫向那些没有按时到位的人身上，“你没必要替一群渣滓们背锅。”
打篮球的阎山直接拍着桌子站起来了：“你/他/妈说谁是渣滓？！”
向思渊毫不躲闪地对上他的眼睛：“谁应我说的就是谁。”
“别吵别吵！”余绍棠赶忙去到两人中间拉住他们，他分别认真地看两人几眼，然后道：“先听我说，好吗？”
坐在向思渊旁边的向思嘉也赶忙拽了拽向思渊的衣角，在他旁边低声叫道：“小渊！”
向思渊犹豫了片刻，轻嗤了声，默不作声地坐了下去。
见状，阎山也狠狠瞪了向思渊一下，别过头坐下。
“那我继续了，”余绍棠稍松口气，又回到讲台，“可能你们都觉得我蛮可笑的吧，非要在这里和你们较真，强迫你们排队列，剥夺你们的休息和回家的时间。”
余绍棠的声音慢慢的，每说一句，就要停顿一下，给予学生们足够的，可以提反对意见的时间：“你们很多人可能都觉得，努力了又怎么样，我们照样有可能什么荣誉都拿不到，时间不就白费了吗？但其实，当你真正努力去做之后，荣誉反而是次要的了。”
底下的学生一片安静，余绍棠兀自轻笑了声：“我刚刚关上门，是因为人类……大家常说一句话，‘关上门就是一家人’，咱们每天待在学校的时间比在家的时间还多，即使不算是一家，也算是半个家吧？我算是咱们班的大家长，是从心底里希望我们能更好的。”
说话的时候，余绍棠的目光在班里每个学生脸上逡巡着，最后落在了坐在最后的梁骁的身上。