楚涟并没有和林雨菱确定关系，“好朋友”和“女朋友”之间似乎有种天然的鸿沟，而楚涟觉得自己没必要跨出这一步。她是对的，因为后来林雨菱还和另外一名女生保持着某种“好朋友”一般密切的联系，但那已经是后话了。
下半学期的时候，林雨菱和舍友闹了矛盾，于是在校外租了房。那座房子就在紧邻学校的一个老旧小区里，房子是标准的老破小，一室一厅，看出来有一段时间没有人住了。两个房间都背阴，窗外一棵大树将阳光遮了个严严实实，所有家具都积了厚厚的灰，一进屋就觉得眼前一黑。不过好在租金便宜，而且清净，林雨菱还是挺满意的。
搬家那天，林雨菱和楚涟忙活了一整天打扫卫生，将一件不穿的t恤裁成了抹布，擦掉所有家具上堆积的陈年灰尘，将清理出来的垃圾装到超市购物袋里扔到楼下。
林雨菱给了楚涟出租房的钥匙，但楚涟仍然住在宿舍。她不喜欢林雨菱租的这套房子，每当她靠近这里时，就有种说不上来的怪异之感。也许这里让她想起来了她最初住着的那个旧房子。林雨菱告诉楚涟，她觉得出租房闹鬼，具体如何闹鬼却也说不上来，大抵是些做噩梦、或是“感觉不好”的陈词滥调。
楚涟给不了林雨菱太多安慰。也许她应该换上一身道袍，拿着桃木剑去林雨菱的出租房中表演一套军体拳，或者像个霸道总裁一样斥资为林雨菱买一套大别墅。可是她做不了这些，她只能偶尔在出租房里过夜，然后安慰林雨菱“你只是想太多了”。
林雨菱不是她的女朋友。这就是林雨菱所属的单元素集，“好朋友已经越界，但永远都到达不了那一步”。
不过到了考试周的时候，教室和图书馆一座难求，楚涟经常会抱着书来林雨菱这里自习，至少这个老房子清净。
卧室太小，摆不下一张jsg桌子，所以她会和林雨菱一同坐在客厅的餐桌前学习，林雨菱的笔记本播放着voa慢速英语作为背景音乐，那时楚涟内心甚至会涌出一种感动，好像她还停留在和林美丽一同写作业的旧日时光之中。
那一阵子，林雨菱有好几门专业课考试都安排在晚上七点开考，所以通常在十点之前，楚涟都是独自呆在出租屋里。
从那时候开始，楚涟意识到，林雨菱似乎没有说错，出租房里闹鬼。
她总是听见屋子里传来奇怪的声响。有时是厨房里塑料袋被翻动窸窸窣窣的声响，有时是卧室的门被轻轻推开发出的嘎吱声，但过去查看时，又发现空无一人。楚涟当时正被微观经济学虐得体无完肤，这些不知何来的噪音弄得她心烦意乱。
有一天晚上，楚涟独自一人在林雨菱的房子里学习。卧室尽头有一个很小的阳台，窗外大树的树冠已经伸到了阳台上。她听到那里的树枝正哗啦啦地响，好像有人拽着枝条使劲在晃。
楚涟正在被需求价格弹性折腾得死去活来，不由拍案而起，正所谓怒从心头起，恶向胆边生，也不觉得害怕，轻手轻脚走到厨房，想要摸一把菜刀，结果林雨菱不做饭，所以厨房没有菜刀。楚涟最后只找到一把小水果刀，狂奔入卧室。
客厅灯光照射进来，在卧室尽头的阳台上，赫然是一个女人的身影，背对着她。
“小菱？”楚涟问。但她知道，那绝对不是林雨菱。
她的心脏狂跳，手在发抖。她知道那是谁，仅仅从一个背影她就知道那是谁。
叶梨卿。
仿佛是为了印证她的猜测，那个女人缓缓转身，侧头看着楚涟。她的头发垂下来，脸色发白，眼睛在黑夜里发亮。是叶梨卿，千真万确，和楚涟记忆中没有丝毫差别。
叶梨卿离开时，楚涟12岁，现在楚涟20岁了。八年，叶梨卿的模样没有任何变化，她没有变美，没有变丑，没有年轻，没有变老，就像一尊亘古不变的雕像。她好像是一个游离在时间之外的人，时间无法给她带来任何痕迹。她就是叶梨卿，楚涟记忆中的小叶姐姐。她的美丽从来不曾被撼动过，因为她属于楚涟的记忆，无法被更改的记忆。
不，这一定是她在做梦。
叶梨卿凝视着楚涟，目光沉静如深夜。在她的身后，树枝哗啦啦剧烈地响着，仿佛是树冠之中蕴含着一场暴风雨。
就在这时，客厅的传来钥匙开门的声音，林雨菱考完试回来了。
“那个变态老师！”林雨菱一进门就抱怨，“画的重点都没有考！题出得那么难，我看不挂科都是万幸了。”
就在那一瞬间，叶梨卿的身影消失在楚涟面前。如同滴入一盆水的墨汁，迅速消散，窗外只有黑夜，狂乱摇摆的树枝停了下来，有气无力地耷拉着。