“今天半夜十二点能起得来吗？”叶梨卿问，“如果能起得来，十二点来我家找我。”
那时楚涟的父亲在外面和朋友合伙做生意，经常会连着好几个晚上不回家；而母亲经常会去麻将馆打个通宵，所以楚涟一个人在家过夜也不是稀罕事。至于十二点起来，无非是定个闹钟的事，于是她连连点头。
“不会打扰你爸爸吗”楚涟有些担心地问。
叶梨卿说：“你只用按时来就行了。”
当时12岁的楚涟应该能够明白，叶梨卿似乎能够在某些方面主导，或者是掌控老叶，她的父亲。但她沉浸在一种新奇的体验之中，根本顾不上想那么多。
事后想来，如果楚涟在午夜十二点爽约，也许之后的一切事情都不会发生。也许叶梨卿会一直在楚涟的记忆中留在那个孤独的单元素集中，直到被时间蒙尘。
当楚涟十二点准时敲响叶梨卿家的房门时，门立刻就打开了，好像是叶梨卿一直都在门后等待着。叶梨卿家里客厅的灯亮着，老叶不在家。
“小叶姐姐。”楚涟有些紧张地对叶梨卿打招呼。
“一会儿什么话都不要说，什么都不要问，按我说的做，好吗”叶梨卿嘱咐道。
楚涟抬头看着她。叶梨卿乌黑发亮的头发编成辫子盘在脑后，她依然那么美丽，美丽到仿佛能蛊惑人心，楚涟在懵懂之中体会到蛊惑的力量。于是楚涟点了点头。
叶梨卿关上客厅的灯，打开门。
“出来吧。”她说。
楚涟连忙跟着叶梨卿。走廊里一片漆黑。午夜十二点，绝大多数住户都已经进入了梦乡，世界陷入一片沉寂。楚涟在黑漆漆的走廊里跺了两下脚，声控灯没有亮，但这座年事已高的赫鲁晓夫楼里，出现这种事情实属正常。楚涟疾走两步，想要跟上叶梨卿……
前方不远处有点光亮，好像是接触不良的路灯。不对，她记得自己才刚刚走出叶梨卿的家门，甚至还没有下楼，但是她发现她现在就站在林美丽家的楼下。在水泥空地上，有一个瘦小、穿着校服的人影趴在那里，人影头部旁边还有一大滩污迹，仔细看去，是渗出的血。
楚涟忽然意识到那是什么。
林美丽，跳楼自杀的林美丽。
叶梨卿又在哪里？
楚涟四处张望，周围空空荡荡，远处什么都看不清，仿佛是空气中弥漫着浓重的雾气。她将目光转回林美丽身上，然后惊讶地发现那摊血不见了。
楚涟走过去，想要看个清楚。
她很难描述当时究竟是怎样的心情，不过归根结底，那就是——楚涟这孩子，从小胆子就大……
随着咯吱咯吱的声音，地面上，林美丽的身体开始动了起来。起先好像是关节错位的人偶，手臂和腿都拗成不自然的角度，但随即它们又复原归位，直到一切正常。
叶梨卿在哪里？
目睹林美丽这一系列惊人的变化，楚涟却依旧分心在四处寻找着叶梨卿。她藏在雾中，或者隐在暗处……但她一定就在附近。
伴随着骨骼摩攃的声响越来越大，终于，林美丽从地面上抬起头，面色灰败，瞳孔白色，好像一具破旧的恐怖人偶。她盯着楚涟，嘴里发出嘶哑的声音。
“……我后悔了……”
她这么说。
她后悔从楼上的纵身一跃吗？
楚涟死死盯着她，却什么都问不出来。
林美丽还试图说着什么。她那双属于死人的眼珠盯着某一个方向——不是楚涟所在的方向。她的面容因为恐惧或是痛苦而扭曲，格外恐怖。这样的林美丽让楚涟感到陌生，那个会给她分享零食、一同讨论电视剧剧情的女孩已经死去，而眼前的林美丽，是被生与死的天堑所划分的亡灵而已。
“救救我。”
楚涟听到林美丽的声音。