窗外的城市渐渐褪去了喧嚣声，偌大的办公室，只有她的键盘还在不知疲倦地响着。
凌晨三点，白灵终于发出了最终版本的文件。
她揉着酸胀的眼睛，伸了个大大的懒腰，收拾东西准备离开。
第二天早晨，白灵顶着黑眼圈准时出现在办公室。
9:05，林田的身影出现在走廊尽头，他所经过的地方，所有员工无不屏息凝神，生怕被总裁抓到任何把柄。
林田走进办公室，三分钟后拨打了一个内线电话。
“白助理，进来。”
白灵深吸一口气，推门而入。
林田坐在宽大的办公桌后，面前放着那份她熬夜完成的分析报告。
“解释一下，第三页的第二段数据来源。”
“这个数据，是来自两年前的……”
白灵顶着大大的黑眼圈，机械化地回答着林扒皮的问题。
林田又连续问了几个刁钻的细节，白灵都能一一应对。
最后，林田终于抬起头，眼中闪过一丝难以捕捉的惊讶之色。
“可以了，去准备十点的会议。”
白灵转身时差点虚脱，总算过关了！
刚走到门口，林田的声音又响起。
“等等，”他停顿了一下，“昨晚……辛苦了。”
白灵愣在原地，不敢相信自己的耳朵。
冷面暴君跟她道谢？
太阳从西边出来了！
等她回头，林田已经埋头工作，仿佛刚才那句话只是她的幻觉。
接下来的几周，林田似乎变本加厉。
他总是找出各种理由让白灵加班到很晚，然后在七点半准时离开办公室，从无例外。
白灵因为经常加班，慢慢地，开始注意到林田的一些不寻常细节。
林田从不安排晚于七点的会议，他办公室的钟表总是快五分钟，每个工作日晚7:50，无论公司有多重要的事情，他都会准时离开。
最让白灵困惑的是，有几次加班时，她仿佛听见林田办公室里传来奇怪的哼唧声，但当她靠近询问，只能得到一句冷冰冰的没事。
这个周五的晚上7点，公司只剩下白灵跟林田。
林田准时走出办公室，西装笔挺，步履匆匆。
“白助理，下周的项目招商方案，周一早上我要看到完整版。”
他路过白灵工位时，扔下一句话。
白灵的心沉了下去。
这个项目，非常重要。
这意味着，她周末又泡汤了。
“好的，林总。”
她有气无力地回答一句。
林田走向电梯，但又突然停下，回头看了她一眼。
“你……周末有什么计划吗？”
白灵愣了一下。
“没。”
林田似乎想说什么，最终却只是点点头。
“周一见。”
电梯门关上，白灵终于忍不住，对着空荡荡的走廊做了揍人的动作。
“魔鬼！
我迟早要攒够钱炒了你！”
周末两天，白灵几乎住在公司。
周日晚7点，她终于完成方案，想起有份参考文件落在林田的办公室，她决定走过去拿。
公司的走廊空无一人，只有安全出口的标志散发着幽绿的光。
当她走近林田办公室时，惊讶地发现门缝下透着光线。