少年动了动脑袋，面无表情，眼底仍然没有任何波澜，就那么直勾勾看着她。
时温受不了他这么看着自己，她想站起身，少年却突然抬起了手，她动作一顿。
陈迟慢慢抬起手，腾空落在她下巴下方，一滴泪从时温脸颊滑过，堪堪落在他指腹。
他十指修长，骨节分明，带着细密的伤。他盯着那滴泪，没有任何表情。
时温愣住，不知作什么反应。
身后跑步声逼近。
“你干嘛呢？”时暖一把推开时温。
时温本就没蹲稳，被她冷不丁一推，重心失衡，直接摔到地上。手心硌到碎石头，她痛得皱起眉。
看向手心。还好，没破。
她又去看陈迟，对方脸朝着她这边，眼睛掩在碎发之后，看不出情绪。视线下移落到他手上的伤。
不知道那该有多疼。
时暖见时温摔到地上，皱了下眉，“没事吧？”
时温拍了拍裤子，不在意弯弯唇，“我没事。”
时暖撇撇嘴，拉开手上的小包，将酒精棉球拿出来，给陈迟消毒。
陈迟无动于衷地靠着树，又回到了低着头的状态，也不知道眼睛睁着闭着。
他没任何反应，像不知道痛一样，没有任何反应，时暖也不知道动作是重了还是轻了。
时温看着她的动作。这个时候，时暖刚给陈迟包扎一个星期左右，动作还不是很熟。
血水一滴滴往地上落，时温觉得痛在身上，忍不住倒吸一口凉气。
抬眸，就见陈迟看着自己。
时温透过他发丝间某道空隙，看到了他的眼睛，浓黑纯白，正凝着她。
他眼神实在空洞。
她移开了眼。
午休时间即将结束，时暖加快了动作。两人离开时，陈迟仍坐在树下。
课上了将近二十分钟，班级后门被推开了。全班看去，包括时温。
见到陈迟的那一刻，时温有些恍惚。
好像很惊讶，又好像不是很惊讶。
他如她所料的走到她旁边的课桌坐下，全程没有看她一眼，坐到位置便趴在桌子上开始睡觉，像是完全没意识到身边的课桌多了个人。
其他同学早收回了目光，老师的声音停了一下便继续。
他们习以为常。
时温捏着笔，让自己收回心神，追随老师的上课思路。
下课铃声打响，教室并没多吵，学生们大多在做数学老师刚布置的题。
时温也在做，不过很快就解了出来。她开始整理书桌。
后门传来动荡。几个外班的男生走了进来，他们松松垮垮穿着校服，耳上打着耳钻，头发几缕挑染。朝着时温的方向走来，最后停在了陈迟的课桌旁，抬腿一脚就踹歪了桌子。
桌子往旁移去，拖着陈迟的上半身，他直起身子，没看任何人，垂着头。
时温被这动静吓了一跳，其中一个男生又踹了脚陈迟的椅子，陈迟直接摔在地上。
时温看到他手上的白色纱布染上黑色的灰，红色的血。
男生们嗤笑着，班里的同学置若罔闻，头也不转。
时温站起身，想阻拦。
男生一把扯出了陈迟的领口，将他往后一甩。