陈重坐在旁边看了一会儿。
那年冬天，5岁的自己被爸妈打得鼻青脸肿，被居委会好心的阿姨带出来吃顿饱饭，碰到了在冰湖上集训的青少年速滑队。
长长一串队伍，十几个男孩，最快的人是领队，速度比汽车还要快。快得像能逃走，像一支穿云箭，压低前身，破开空气的屏障。领队的男孩像拖着一串小尾巴，转个圈急刹，叼着一只棒棒糖，笑着，冲自己身后的速滑队教练招手，喊着，说自己又破了自己的记录。教练叫他名字，夏冰。
陈重就觉得，当时那个笑容，只是给自己的。
夏冰睡到凌晨两点，被陈重轻轻晃醒。他们把飞扬和梁子叫起来，钻进帐篷里的睡袋，真暖和。忽冷忽热折腾一下，夏冰好像不困了。
从晚上9点睡到现在，挺精神。他看了看旁边，陈重已经用睡袋裹成蚕宝宝了，还把被子盖到了下巴，看样子是真的怕冷。
怕冷还要吃冰上这碗饭，小孩儿真叛逆。夏冰就欠，开始想逗人家：“小哥，用不用队长抱着你睡？”
陈重没睁眼，皱着眉头转过去。
“还挺高冷。”夏冰把自己这边的被子扯了扯，往陈重那边多盖了盖。又把自己队服套装里的那条统一颜色的围巾拿过来，轻轻盖住了陈重的下巴磕。
都弄完之后，夏冰倒在一边继续迷瞪，最后一眼是看到飞扬和梁子扒着门上的猫眼往外看。
都没声之后，陈重紧闭的眼睛慢慢睁开了，勾着脸上的那条围巾，一点点往手里拽。
围巾真软。
有惊无险的一夜过去，第二天，天空还是盖着一层厚厚的云，没有阳光。夏冰作为领队，在早上洗漱完毕之后开始分配食物和水，规定好每天每顿的饭量。
好在他是个囤货狂，屋里这些储备粮能撑个十天半个月的。最先被吃掉的是青菜，因为这东西放不住，很容易坏掉。
偷偷在厨房煮菜的时候，就要关上厨房门，他厨艺有限，但是也想让队员们吃点热乎的。好在热水一直都在，晚上可以用很细的水流洗个热水澡。
门外的丧尸不仅没少，还多了，他们在楼里来回乱走，走到哪里就是哪里，把幸存者困在家里。
晚上还是两人一组值班，夏冰制定了轮班表，像带领队员冲刺赛季那么认真。反正白天也没事做，可以补觉。飞扬和梁子的情绪偶尔会有波动，因为他们都有家人，联系不到爸妈肯定心急如焚。
这是夏冰唯一没有办法安抚的事，要是他的养父母还在世，估计自己也是待不住，想去找他们。
唯一一个非常淡定的就是陈重那小孩儿，大部分时间他都黏着自己坐，只有外面传来直升飞机的声音时，才会去阳台看看。
他的淡定，让夏冰相信了之前的传言，这是一个有情感障碍的男生，他的世界和别人无关。别人也没法进去。