在乍暖还寒的春时候，林家人送到村口。周志平抱着儿子，朝那边挥手。
林宝珠不禁想起每一次送他走的时候。
在村口那条路上，一丛丛白茅草凌乱地横斜在路边。那年他戴着帽子，微湿的外套上还有昨夜的露水。
他对她露齿笑，眉峰舒展：“我走了。”他走在已经开始由绿转青的路边，引来了她的思考、她的恐慌、以及她决心要成长起来，正式脱离娇小姐林宝珠的身份。
这是个告别，更是个开始。
“宝珠，你还在看什么？”他挥了挥手在她眼前，林宝珠便抬头看着他。
面前英武高大的男人用手环住她的肩膀，笑：“怎么还在发呆？”
“我就是想起了那一次，刚刚结婚那会，我送你回军区。”她指了指那棵树，道：“就站在这儿，看着你走着走着就消失在了路的尽头。”
周志平摸摸她的头发，刚想说什么，就见儿子一把捂住他的嘴。
“娘，抱。”
小虎不高兴大人一直说话，怎么不看他。他扭着屁股要蹬啊蹬，从爸爸身上爬下来，林宝珠便眼疾手快地接住他。
周志平捞住他的小身体，骂了声：“你个小讨债鬼！”
他和儿子打闹了一番，忽然想起什么似的看向林宝珠：“你刚刚说什么来着？”
林宝珠被他们父子的互动惹得也抿嘴笑，她摇摇头：“没事，就是觉得很好。”
“怎么忽然这样想？”
“我们一家人，永远在一起。”
周志平笑：“我们再去扬州一次吧。”
林宝珠偏头吃惊地看着他，周志平缓缓道：“告诉你的父母——”他顿了顿，摸摸儿子的头：“告诉他们，我们过得很好。”
林宝珠握紧他的手，郑重道了声好。
窗外是一层层高至腰际的白茅草，她想起自己原来要说的，她本来想告诉他，曾经自己受过的那些辛酸、别扭、恐慌，但是此刻，林宝珠觉得自己不必再说了。
就像舒婷的《致橡树》——
“你有你的铜枝铁干，像刀，像剑，也像戟；我有我红硕的花朵，像沉重的叹息，又像英勇的火炬。
我们分担寒潮、风雷、霹雳；我们共享雾霭、流岚、虹霓。
仿佛永远分离，却又终身相依。
爱——不仅爱你伟岸的身躯，也爱你坚持的位置，足下的土地。”
夜深，林宝珠在日记本下写下这一段。
八六年的早春，火车旁的小山丘含着淡淡的青烟云雾，窗外过眼是初萌春意的田野。行驶间会发出咯吱咯吱的绿皮火车，载着一家人驶向未来。
这是个最好的时代，沉睡的东方开始缓缓睁开眼睛，人们向着更加光明的未来奔去。不同于繁华美丽的古朝，这是全新的世纪，每个人都是掮动历史车轮的一小份力量，却又是芸芸众生中的一粒小小的尘埃。
列车厢里已经熄灯，林宝珠在日记上写下最后一句：
便只愿在尘世获得幸福。
（正文完结）