有些事，不需要点破，说到这里就好。
“唔，汤好香……”他皱起鼻子，闭着眼睛，皮肤白皙，睫毛和扇子一样：“是不是大叔做的？”“叫阿封买的。”我看他像是实在困得很：“你不是想睡觉？快睡，等会我叫你，只有十七分钟了。”
“嗯……”他难得这样乖，转个身，侧躺在我腿上，看起来清瘦的少年，骨头里都是肉，沉得很，我还以为他睡着了，弯腰去捡掉在地上的书，才发现他醒着。
他就这样躺在我腿上，安静地，唇角上翘地，睁着漂亮眼睛，几乎是挑衅地，看着某个方向。
我抬头看，发现齐楚正坐在那个方向，看着我们。
他们竟然在对视。
我不知道我是怎么做到的。
我缓缓地，像电影里的慢动作一样，小心翼翼地，直起腰，回到了原来的位置。
我的心在狂跳。
我甚至不知道我为什么这么紧张——这其实不是什么大事。就算是，该心虚的也不是我。
但我还是默默收起一切动作，坐在那里，在剩下来的十五分钟里，再没有乱动过一下。
我不知道我在怕什么。
也许，我怕的是齐楚的目光。
他穿着白色的练功服，坐在对面的椅子上，他身上没披衣服，只手上拿着剧本，冷风毫不辟易地吹过去，吹得他衣角乱飞，凌蓝秋正在和他说什么，而他的眼睛看着我。
我垂着眼睛，装作毫无察觉。但是我几乎可以感觉到他的目光，像寒流一样，从我身上缓慢扫过，然后收回。
我整个人都被冻在了那里。
十五分钟之后，我叫醒涂遥，看着他喝了半保温瓶热汤，抱怨说好困好困，然后毫不迟疑地飞奔过去找化妆师补妆。
他确实是困，困得都不太有力气跟我开玩笑，喝汤的时候，他的眼睛都是半垂着的。化妆师给他补妆的时候，我都担心他会睡着。但是等到他的妆化完，他把身上披的羽绒服扔给阿封之后，他又变成了那个骄傲的凤七少爷。
我没有再看齐楚。
我接了个电话，是尹奚的，他说公司已经对外作了声明，乐盈的车祸彻底告一段落，乐子佼的助理电话到公司问涂遥明年上半年的档期，九号有个通告，是和靳云森一起上的……
我和他说了半天，最后，他遮遮掩掩地说：“袁冰说，昨晚涂遥和她一起出去玩。其实，对于艺人的新闻，一般是由公司内部决定……”
我说：“你连戏都由我来决定要不要接了，还管绯闻干什么？”
他不是公私不分的人，被我用硬话回了，也不生气。说：“那好，八号金熊奖提名公布，晚上聂总会去和金熊奖组委会吃饭，你要不要一起。”
“可以，聂总带几个人过去？”
“袁冰，涂遥，还有程可。”
其实没必要。
女人不比男人，袁冰已经26岁，地位已经定下来，气数已尽。聂源有这个机会，不如提拔下新人。
华天就是这样，机会全给那些半红不紫的老人，不管新人，等到新人成了老人，又是气数已尽了。
其实捧艺人这件事，就是赌博，小打小闹没用，要赌就赌个大的。像华天这样，看起来艺人比狗多，煊煊赫赫，其实没点用，就像sv台，贪多嚼不烂，十多年都在二流那一摊打转。华天艺人够多了，现在要做的是精简，要么不捧，要捧就捧个像靳云森那样的，艺人多没用，一个靳云森就够华天吃几十年。
我要是聂源，就扔下那些扶不上墙的女艺人，专心培养涂遥，一千万的初期宣传，看起来手笔大，对培养天王来说，实在是杯水车薪。
也怪乐盈那女人不会来事，要是给我一千万，齐楚现在早连渣渣都没了。混娱乐圈，只自管自发展哪行，一千万，至少五百万要拿出来打压齐楚和林小白，把竞争对手全部打压到泥里，形象全毁，短时间内又培养不出别的人，涂遥自然一枝独秀了。
乐盈那女人，拿着这么多钱，竟然还让我和凌蓝秋把涂遥给黑了，真是吃白饭。
我打完电话，回来坐着，吃了两块巧克力，继续看涂遥演戏，才看了两秒，把阿封捉过来问：
“怎么回事，齐楚怎么忽然就进状态了？”
作者有话要说：来来来，又有好戏要上演了。