我看了一眼那被包裹得无棱角的房间，关上了房间的门。
高考结束后的时间过得格外地快，一切按部就班地推进着，进入法学系，实习，毕业，工作，总是见到那个男人，再也没见过她的母亲。
生活很满，节奏很快，我却总记得带一束花回去。
有时回去时，她已经睡了，有时她醒着，我却从没得到一句情人间的爱语。
她的话越来越少，无论是平时生活中，还是做爱的时候，她总是沉默着。
只有我进入她身体的最深处，将耳朵贴着她的胸腔才能听见偶尔的闷哼。
在每个深夜，我只有将含着她的脖子才能确定她是活生生地在我身旁，从那不断跳动着的脉搏中，我才能获得些许安全感。
今天是她的生日，我订了蛋糕，本来想早点回去，可突然来了个没法拒绝的案子，只能自己招待着，连监控都没法盯着。
送走那个客户的时候，已经很晚了。
想到还得去花店，我用力踩下了油门，
到花店的时候，老板早走了，我摁了摁花店外的小橱箱的密码锁，取出了每天订的向日葵。
到家的时候，已经11点半了，我开了家门，发现她在等我，心里有些惊喜又有些疑惑。
“怎么在等我？”我关上房门，站门口问她。
她没有回我，只是开始点蜡烛。
我放下了警惕，顺手关了灯，这些年来，每次生日都是我和她一起过的，而每次蛋糕吃完后，她都会提一个要一个今年的硬币，我也会应允。
她可能也是习惯了这一天和我一起过，我想着坐到了桌前。
她已经切好了，我站起来：“我去厨房拿盘吧，干净些。”
她没有反驳，我打开厨房的锁，拿出了两个塑料盘。
打开了客厅的灯，坐到了位置上，抬眼看着她的时候，才发现了她红红的眼尾。
我唰地一下站起来：“怎么了！”
我已经很多年没见过她哭了，在做爱地时候却总能回忆起她曾经轻易令我战栗的发红的眼尾。
她一直没回答我，我着急地蹲在她的面前：“你怎么哭过了？”
捧着她的脸，我仔细地看着她的脸，不知道是心疼多一些，还是兴奋多一点。
她和我对视着，突然笑了，我感觉到一些不对劲，还没来得及后退，我已经看见了那把从她身下，抽出的闪着白光的刀。