我有一个双胞胎妹妹，但是他们都不相信。包括我的妈妈。
当然了，也许妈妈并不是不信，只是不想让我记住这件事。毕竟我和我的妹妹在一起的时候，我们还没有出生。
但是我们在一起的每分每秒我都记得。
我记得她的身体总是靠在我的身体上，东蹭蹭，西踹踹。她每天总是嘴里吐着泡泡，抱怨空间太小了，让我慢一点长，好给她留一些地方。
但是那时我急着长大，急着早点离开这里、离开她。因为这里真的太狭窄了。而她的个头原本比我大很多。
我们闭着眼睛，仅靠感官和意念感受彼此。我们听得见脐带里输送营养的咕噜声，也听得见妈妈摸着她的肚皮为我们轻轻哼歌的声音。
还有后面大部分的时光里，爸爸和她吵架的声音。
我们不知道他们为什么吵架，但是我听得见妈妈的哭声。而每当那时，我们都会感觉到不舒服:浸泡我们的液体会有晃动，原本温暖柔软的宫腔里也会产生奇怪的味道。而且我们会莫名其妙的感到紧张，她总是不小心压住脐带，好几次差点把我们憋死。
我那时总是埋怨她，嫌弃她胆子小。但是她是我的妹妹，我们一同在这个宫腔里诞生，我又怎么能不管她呢？
于是在她感到焦虑的时候，我会用我的身体轻轻碰碰她的。她很怕痒，这样一来，她就不再紧张了，转移了注意力的她会被我吸引，跟我一起玩一会儿。
我不知道我们在一起有多久，我不会计算日期。我只知道不知从什么时候开始，她就慢慢的变了。