首都后海，湖面冰上，蒋筠坐在传统冰车上，章裕在身后努力推着她前进，时快时慢，尖叫有时而笑语亦有时。
在首都恋爱的那两年，每至深冬，他都会主动邀请她到这边滑冰。第一次两人没有经验，双双摔倒，面面相觑，也不着急起来，裹着大羽绒服，两颗“粽子”指着对方嘲笑，声音大了些，引来几个路人围观，其中一个阿姨热情地把蒋筠扶起，指责章裕说：“这么好的姑娘，要好好珍惜呀，小心以后不要你了，你到哪里哭都不知道！”
那边大叔扶起了章裕，竟开始帮他说话：“我们小伙子也很好呀，又高又帅，打着灯笼也难找啊！”
蒋筠与章裕哭笑不得，连忙抱在一起，向大家致谢，表示两人在开玩笑，人群这才散去。
直至蒋筠毕业，准备回申城继承家业，而章裕需要待在首都继续完成学业时，章裕忆起了那位阿姨的话，决定采取一些特殊措施。于是他准备好钻戒与鲜花，在属于他们的小屋里，向她求婚。
可惜，留不住的人注定留不住，尽管她曾经为他驻足。
哪又怎样呢？
风从脸上划过，刺得他眼睛疼，闭眼听她指挥，任她在他身边撒野。
她是他的唯一方向。
回程路上，偶遇买糖葫的老人，章裕主动买了两串，和蒋筠分着吃。
“接下来去哪？”
“回学校看看。”
“那我们去以前的那个小家看看吧。”
“好。”
看她吃了满嘴糖渍，他没忍住低头咬了她一口，果然满嘴甜意。
下一秒被她捏住脸教训：“这样很油腻诶，叁十岁的男人很容易变油，你控制一下好嘛。”
拒绝中年油腻男从蒋筠做起！
首都大学附近的楼房，他们花费不少时间才辨认出来当初的那间房子。
蒋筠指着叁楼的那扇窗户，回忆从前：“我还记得你当初天天在那里看着我回家，还向我挥手。”
等她回家是他的习惯，她一直很忙，穿梭在学业、项目与辩论之中，常常都是晚归，他打开一盏灯等她，也算为她保留引航的灯塔，盼她归家。
“想回到过去吗？”思绪跳跃，他莫名其妙这样一问。