武则天自己，当然不能精确地知道她是什么时候没的。
她只是越来越迷惘地感觉到，自己好像越来越厌倦那些你死我活的权力斗争！
同时，不知从什么时候开始，她越来越看重以前嗤之以鼻的感情——那种人与人之间的感情。
比如她跟狄仁杰的君臣之情。
比如她跟儿子女儿侄子之间的亲人之情。
比如她跟两个男宠之间的暧昧之情。
这些感情潜移默化地改变着女皇的内心，让她变得竟有些不像自己。
立储悖论解决之后，武则天做了很多……其实毫无意义的事情！
就算是放在后世那些普通人眼中，也觉得这些策略拖泥带水，哪里还是那个杀伐果断的女皇！
立誓……联姻……
但她难道忘了，在她通往最高权力的道路上，连亲生儿女的性命都可以当成工具，何况是这些可笑的誓言。
“唉！”
龙城电视台的演播厅里，竟然响起了一声苍老的叹息，险些令人分不清屏幕内外。
扭头一看，才知道这叹息声不是来自七十多岁的武则天，而是来自八十多岁的吴思衡。
“如果说，权力是一把寒光闪闪的宝剑……”
吴思衡这次居然没等待金牌主持人赵永军的引导提问，便若有所思地说道：“人的感情，就像是红彤彤的铁水。”
哦？
赵永军热泪盈眶！
这都多少期了啊！
您老人家，终于会自己起话题了？我很欣慰……
“只有让铁水冷却、凝固，再反复锻打、淬炼，最终才能获得一把切金断玉的锋锐宝剑！”
吴思衡没看搭档的眼神，继续说道：“可是你既想得到宝剑，又不想让铁水凝固，这是无法做到的。正如你不可能既想要得到冷酷的权力，又不想失去温柔的感情。”
“当你的感情恢复柔软，就像是铁水重新开始沸腾！”
“而最终的结果，只能是毁掉你手中那柄曾经威临天下的宝剑……”
妙啊！
这番宝剑论，让无数人击节赞赏！
那么！
聪明人很快就联想到！
震惊朝野的神龙政变！或许并不是真的猝不及防！也并不是因为武则天老迈到神志不清才留下漏洞！
究其根本，或许不是武则天没有能力反抗，而是她早早就厌倦了高压的统治，这才给了那些人夺权的契机。
她放弃了。
可能早在立储悖论被解决之后，她就已经准备放弃了。
晚年的武则天，开始耽于享乐，大修宫殿、佛寺，又修建歌功颂德的“天枢”。
这一幕幕一件件，被张凡以剪影的方式，呈现在《典籍华夏》的画面中，让观众自己去品评其中包含的深层含义，而没有做任何解说。
从七十四岁，到八十一岁，武则天已经进入真正意义上的暮年，老病缠身的她已经长时间不能上朝。
终于，公元705年，正月二十二日。
武则天躺在床上，心中忽有所感。
“病着，就不用起来了。”
似曾相识的声音，让武则天心头一松。
是先生！
一别十五年，终于又听到了张凡的声音，武则天苍老不堪的脸上，露出一丝释然的笑容。
虽然又老又病，但凭女帝的聪慧，还是立刻想到了什么。
难道……先生此来，是朕的大限已至？
一念及此，武则天竟然仿佛真的有了回光返照的力气，独自坐起身来，伸手拉开了帷帐。
果然，床前站立的是依然年轻的张凡先生。
从她十四岁，到她八十一岁，张凡先生的面容没有丝毫改变。