言者无心，听者有意。
一连几日，徐志怀总时不时想起方小姐那句“简直吓死人”。他看苏青瑶，好几次险些开口问，“嫁给我，你怨不怨？”可话到嘴边，又没敢说。
她若真回复“怨”，他该如何自处？徐志怀不知。
他已经完全习惯她，再难想象重新花五年与谁结为夫妻。
苏青瑶浑然不觉丈夫内心的纠葛，全心在自己通奸险些东窗事发上。
她翻来覆去、思前想后，心知玩火自焚，却跟着了魔般管不住手脚。
若回头，继续当她的贤妻，倒也能瞒。可富太太的浮华日子究竟能维持多久？吴妈嘴碎，无非是她结婚五年还生不出儿子，五年生不出，十年就生的出？徐志怀待她好，她知道，也知道自己太对不住他。可他不懂她的苦楚，总以为她待在家是当洋娃娃……里外太多眼睛盯着她，太多规矩立在那儿，一旦萌生打破的念头，便感到无望。
屋里没开灯，怕招虫。苏青瑶两臂搂着膝盖，坐在地板，碧玺耳坠紧贴面颊，阴凉的。耳畔半截魏紫色的宝石被朦胧的月光照亮，圆月亮融化了般，裹着轻飘飘的云雾，浸水般扩散作一团黄晕。
稍一想徐志怀，她全身便涌出深深的无力感，拖着她、拽着她，促使她在美梦里沉沦……不甘心，太不甘心。世上根本没有娘家，有的是父家，从父家出来，径直去往夫家，两家是相对的窄门，过路轿子抬，脚底悬在半空一点灰不沾……
天啊！
苏青瑶撑着锃亮的地板站起，再热的天双足也套罗袜，走起来，一步一打滑。她摇摇晃晃地扑倒在床上，夜色逐渐深沉，楼底传来两声汽车鸣笛声，是徐志怀回家了，她阖眸，脸埋入丝绸褥子，不愿再想。
这般浑浑噩噩混过几日，给文学月报编辑部交完书稿，到六月，上海接连下了几天的雨，晴一阵、雨一阵，日头胀到最大便破裂。天是白的，雨亦是白的，齐刷刷往下坠。
雨歇，气候愈发燥热。
今天是送《良友》的日子，报童照常将新一期的刊物扔在门口。
“现在做生意的花样真多，百货公司搞促销送小礼物，卖报纸的也学会了。”小阿七抱着杂志，边笑吟吟地说，边递出一张炭笔速写画片。
苏青瑶接过，一看，是只耳朵软乎乎的小狗正用爪子擎举横幅，上头写吻你二字。
翻面。
笔记飞扬地写着一串地址，就在法租界的巨籁达路，后缀蔚然书局。
苏青瑶面颊骤然发红，内心轻轻啐一口，埋怨：这人胆子怎就这样大！
她折起画片，捂在手心，蹭得站起，立在原处发了会儿愣，待到两颊热气消退，又颓然坐下。
正思索，吴妈走进来，同苏青瑶说宁波乡下有个亲眷要来投奔，是先生的旧相识的小姑子，问她客房安排在哪里。
苏青瑶从未听徐志怀说过此事，反问：“什么亲戚。”
吴妈忽而直起身板。“是咱们表小姐的小姑子。表小姐原先同少爷有婚约，可惜没成，许给了别家。”
苏青瑶听了，笑笑。
一番话说得简直叫她这个当家主母下不来台，就差明着叫她学浮生六记的芸娘，当贤妻，帮夫君纳一个进门了。
“这事问过先生没？”她问。
“问过了。”
“既然如此，那先生说什么就是什么，不必再问我。”苏青瑶瞥过画片，倒骤然轻松不少。“我还有事，先走了，你看着安排。”
她霍然起身，撇下眼前的无聊事，携手包出门。