“但在地上滚着的时候，我的心情却全变了。如果说货车将要侧翻将我压倒的那一瞬间，我心里有的是恐慌，是绝望和不甘。那么被你抱着在地上翻滚的那一刻，我心里有的却是责怪和甜蜜。”
“我责怪你。原本只是丧失掉一个人的命，你偏偏要冲进来，毫无意义地搭进来一条命；我甜蜜莫名，在这种任何人都会惟恐避之不及的情形下，你居然会送死般地跑过来，抱着我。你抱得那样粗鲁，但我的身体却感受到，那是世间最温柔的拥抱。我的身躯无处不被你抱得生痛，但那些痛从骨骼传递到大脑，却折射成一种温柔的疼痛。”
“我听到庞然大物轰然砸在地面的声音，就像是陨石砸中地球。我居然活着听到了货车倒地的声音！我的耳朵活着，我的脑袋活着，我的全身都好好活着，完整无恙，除了被你粗暴的搂抱弄得在骨骼中回旋不息的疼痛。”
“汽车就倒在我们身边，甚至离你的一只脚只有毫厘之远。只要再压过来一点点，你那只腿就完全废了！你终于撒开了双臂，就像一只绷得太紧的弓终于松了下来，瘫在地上。我才发现，其实你也紧张，你也会怕。你紧张得一时不知该说什么，你松开双臂想要让自己剧跳的心脏放缓下来，然而，我却依然紧紧抱着你，我多想你继续用力地搂着我。那种毫无章法的搂抱，那猛烈而粗鲁无礼的，像在打架一般的搂抱，在我这，却是那样的美好。”
“我是一名心理医生，却竟然会喜欢上了你给的痛。所有奇妙的浮想在大脑中奔突，却只是秒息之间的事情。片刻之后，我便不得不放开了你，从你的怀抱中撤离。我知道你是有妻子的，你的双臂并不属于我。”
“我们从地上爬起，虽然狼狈不堪，却满心庆幸，庆幸这几乎不可能的劫后余生。我看到远处有一把被扔在地上的雨伞，我问你，明明你停在那里没有跟上来送我，为什么会突然出现，将我抱走？你说，你知道我那两天其实是有点轻微的咳嗽，要是再淋点小雨，怕会加重，所以，你不声不响地回头向茶楼要了一把伞，从后边追过来准备送我。”
“正是因为这个小小的、细微的举动，让你出现在我身后，让你警觉到那辆失控的货车，让你猛然丢下雨伞，像豹子一样冲了过来，将我扑倒，抱离了死神的捕捉。”
“我这才发现，原来你不只有粗鲁。你还有非常细腻的一面。你细心体贴地给我送伞，却暴烈刚猛地抱走了我。这样又粗豪又细腻的男人，试问哪个女孩不会为他怦然心动？就是从那时起，你在我心里变了。我知道，在你心里没什么，我还是医生，你还是病人。但是在我心里，你已经不是病人，最起码，不再是一个普普通通的病人。”
“你憨憨地笑笑，说这件事千万别跟你爸说，你怕他怪你不要命，怕他担心。你说这就是一件小事，我们两个知道就行了。所以我知道，为了不让郦采彤担心，你一定同样不会告诉她。你会跟她说喝了酒，不小心摔了一小跤而已。”