他紧握着半夏，让她的手一分也前进不得。
“不要开灯。”藏在黑暗中的人这样说，他停顿了一会，语气转为恳求，“不开灯行吗，我不想开灯。”
哎呀，终于肯好好和我说话了。半夏窘迫的心总算松了一口气。
也不知道为什么，小莲变成人形的时候，是从不和她说话的。
有时候自己半夜醒来，看见他在灶台边的背影，喊他，他在变回蜥蜴前，也必定不肯开口回答。
哪怕在刚刚，自己将他亲得意乱情迷，也只听见他在实在按捺不住的时候，泄露出的一点点喉音。害得半夏当时心中忐忑不安，怀疑他是不是不愿意。
这会，他以这半人半蜥蜴之身开口，嗓音听起来，和守宫模样的时候有不同，似乎在异化的低哑中混合了一点人类的声线，变得更温和柔软了。
决定暂时放过开不开灯的问题，以免刺激这位过度害羞的家伙。
在黑暗中两人不知道聊了多久，床的人消失了，小小的守宫爬了过来。
看见自己日常熟悉的小蜥蜴模样，半夏顿时脸也不红，心也不慌了。把小莲捧在手心里，自己一出溜地爬上了床。
她躲进被子里，将棉被拱成一个大窝和一个小窝，让小莲窝在自己的身边。
“只要情绪平稳，就可以这样顺畅自由地变换，不会卡在半人形的样子是吗？”
“嗯。”是小蜥蜴平日里低沉独特的嗓音了。
“所以每天能够变成人类的时间到底有多长？”
“不是特别久。”小莲的声音变低了。
“原来是为了节约时间，才每天晚变来变去的。这样是不是太辛苦，不然以后你别做饭了，我买回来给你吃呀？”
“我自己……喜欢的。”小莲的声音羞涩了。
“你刚刚那样会不会很疼？”
刚才，半夏是亲眼看见那些黑色的鳞片像潮水一样覆盖白色的肌肤。长长的尾巴蜿蜒着从他的身|体里钻出来。
想想都觉得或许很难受。
“最开始的那段时间，感觉像被钉在砧板上凌迟。”小莲的声音在黑暗中响起，“但是后来，每天，每个夜里都要这样来上几次，身体好像就慢慢变得适应了。我也渐渐学会控制身体的变化，现在已经感觉不到多少疼痛。”
半夏，最开始的时候，我真的很疼。小莲在心里说。
痛得快要失去知觉，冷得像被沉到冰湖底。
身体却一点都不能动，只能躺在那里，眼睁睁地看着自己全身的骨头一块块开裂，四肢被巨大的力量来回拉扯，浑身血液都结成冰。
我在痛苦的时候想大声尖叫，却怎么喊也喊不出声音，也没有人会听见我的叫声。
那时候并没有一个人像你这样，把我捧在手心，偎在温暖的口袋里。
半夏认真看他，只能看见一只黑色的小小蜥蜴躲在她的被窝里，圆圆的眼睛，光洁的鳞甲，细细的小手指和一条健康的尾巴。
看不见他轻描淡写下说出的那些惊惧痛苦。
“我一直很想问，你是为什么会变成这样的？”
“有一天早晨，”小莲说，“那天的光线很明亮，我在床醒来，现床铺好像变得特别大。我顺着床单爬了下来，就发觉整个世界都已经变了。”
“啊，你当时，是不是很害怕？”
“当时？”
黑暗中的小莲有一点茫然，
他已经有一点记得不是那么清晰了。
明明也没有过去太漫长的时间，但他怎么觉得事情仿佛已经过去了很久。
久到那些过往已在记忆中变得模糊，让他觉得自己宛如身在一场混沌不清的大梦中。
有时候他在白日的阳光中醒来，甚至会有一点恍惚，怀疑自己是不是真的身为一个人类存在过，还其实自己根本只是一只在做梦的真正蜥蜴。
小莲想起最初现自己变成了怪物的那一次。那时候的身体好像并不疼痛，心里也并没有多少惊惧害怕，反倒有一种莫名的释然和放松。
绷在心中那条名为规则的弦突然断了。
既然自己是一只怪物，也就终于可以放下一切，不用再需要顾及那么多人的期望，不用再说着那永无止境的谎言，不用在灯光下像木偶一样演奏着不属于自己内心的虚伪音乐。
他变得很渺小。
视角不一样，整个世界就变得完全不同，毛绒绒的地毯像是一片草原，桌子椅子和钢琴是森林中高大的树木。他在照进阳光的屋子里长途跋涉，
再也不用去考虑还有几场记者会，或是还有多少场比赛和商业演出。
“那你的家人呢，你有没有父母亲人？”
“家人……”小莲这一次停顿了很久，许久之后才慢慢回答，“我的母亲第一次看见我这样的时候，打翻了手里的盘子，站在门口大声尖叫了起来。我不得不躲进床底，躲进她看不见的角落，努力地轻声安慰她。但她瘫软在门口，依旧持续地尖叫着，那个声音不知道叫了多久。后来……，后来父亲就来了。总之，他们无法接受这件事。”
他简短地收住了这个话题，不想再就此继续说下去。
半夏突然凑过来，在他小小的脑袋亲了一下。
“我们这样，你就算是我男朋友了对吧？”
小莲小小的爪子抓住了床单，哪怕这么暗，半夏也感觉他的脸一定是红了。
“要不晚，你就睡这里，别挪动了？”半夏逗他，“嘿嘿，就是怕我睡相不好，压到你了。”
“……”
“诶，我说，你刚刚的那句话是认真的吗？”
“什么话？”
半夏用被子捂住脸，小声说，“任何事都随便我……的那句。”
黑暗中的小蜥蜴慌不择路地从她被窝里爬了出去，叫也叫不回来。
一路爬下床，一头钻回了他自己的小窝里去了。