“好啦，别瞎想了，一晚上没睡，现在你该好好睡一觉。”畲琳无措地挠挠头：“那我先走啦！”她指了指门口。
待女孩儿离开许久，少年将冰水重新放回了冰箱。
“确实应该好好睡一觉了……”关上冰箱的门，于江晨颓然用闷痛的脑门抵在冰箱上，喃喃自语。
这一觉很沈，就像坠落进了无底的深渊，身体一再向下向下，漂浮着的湿润空气就像是从腐尸之中倾泻而出，最后梦境定格在一地荒原，视线的落脚处一盏孤坟之上盘旋着几羽乌鸦，少年艰难地蹒跚而行，那座孤坟却越来越远。
“叮铃铃——叮铃铃——”
临近中午时分，手机响了起来。
“餵……”
“醒了？下楼。”
父亲的话总是命令式的，少年揉了揉脑袋勒令自己清醒，摇摇晃晃打开浴室的淋浴。
于枫的车停靠在小区花坛旁，待于江晨顶着一头湿漉漉的发上车时，后座的于枫口吻有些不悦：“怎么，我给你的时间不够你吹干头发？”
于江晨闻言一楞，这才想起来出门太急，什么都没来得及顾上，他垂下眼帘：“对不起，我忘了。”
前者没有多说什么，只对司机道了句开车，引擎声起，氛围一再降至冰点。
司机有些不懂这父子两之间的相处模式，陌生地像是刚认识一样，一个语调深沈，一个礼貌疏离。
从市区到人迹罕至的郊区，一路上的风景从城市大楼转换成万物萧瑟的孤寂，少年凝视窗外的萧条，忽闻身旁男人的声音：“护照已经办好了，年后你和她一起去美国。”
“……！？”少年惊愕回过头，盯着这张与自己八分相似的脸半晌，暗了暗眸子：“我接下来有比赛，暂时……走不开。”春季赛在即，若他再次撂下担子，不是akw能承受的。
男人厚重的呼吸声就像是龙息一般凝重，他半瞇眼眸，回想起一年前，也是这个位置，少年以同样的口吻回绝了他，即便是在失忆之后，游戏依旧可以成为他不爱惜身体的理由。
于枫抬手抵住太阳穴，再次开口：“你应该明白自己和其他人的区别，我可以再给你一年的时间，你大可以用这一年看看你能在这条路上走多远，随着时间的推移，你在游戏裏的专註只会越来越乏力，过度的精神集中只会导致你的病情加重……”语气稍稍回暖，男人一顿：“我虽然可以用强制手段让你去美国，可我依旧同意你的任性，你知道这是为什么吗？”
于江晨感受到父亲语调裏如刀片一样的残忍，他咬了咬唇：“为什么？”
“我想看到你自己渴求治疗的一天。”男人忽而笑了起来。
他明白，自己儿子对自己身体视若罔闻只是因为他还没能体会到因为病情而失去生命之重的感觉。