明明不抱期望的，但他被握住了。
温度有点低但无比真实，可以把他整个手掌包在掌心的手。没有熟悉的肉茧，没有栀子香气，却在他伸手的时候，反手握得比梦境里任何人都要紧。
身体有了引线，重重落回大雨瓢泼的现世。他骤然醒来，浅琥珀的瞳仁适应了一下光线，才转动着要去看边上的人。
客厅一如他睡下时没开主灯，只靠走廊上暖黄的壁灯照明。男生宽阔挺拔的背挡了大半的光，还穿着皮质冷硬的夹克外套，半跪在沙发前低头看他。
不知道什么时候回来的，见他醒了也不说话，只握着他的手，一动不动的。
身上温度好像退了点，但仍处于低烧状态，云罗晕乎乎地移开视线，旁边玻璃矮几上的笔记本早没电黑掉了。侧头的动作刚大一点，额头上便掉下来一块什么。
湿湿软软的，一块叠好的凉毛巾。
眼前的阴影变深了一点，毛巾被拿走，但那人俯身的动作没停，凑过来亲亲他潮红的眼尾，舌尖卷走眼泪。
身上残留着外面雨水的潮气，额前碎发落在云罗脸上，也是湿冷的。
那张脸，蹭他汗湿的鼻尖，脸颊，细密的吻在狂风骤雨的背景声中反复演习，快要到唇边时，却被云罗微微侧头避开了。
他半睁着眼，感觉自己呼出的气都是热的，指腹去蹭箍着自己的指节，小小声解释，“生病了……会传染的。”
宋晏程对他的话没有任何反应，背着光，也看不清他脸上的神色。云罗还在想也许他有听进去，但下一秒就知道并不是这样——光线再度暗下来，视觉、嗅觉都暂时被封印，只留下指缝被扣紧的触感。
原来不只自己的呼吸是热的，那人的吐息拂洒在脸上，好像比他这个发烧的人来得更炽烫。
别的再来不及想，干燥柔软的唇肉压了下来，明明是最常见的一个身体器官，却让人无端只觉得赤裸。唇贴着唇，下巴抵下巴，鼻尖蹭着鼻尖，蜻蜓点水地厮磨，吐息在彼此胸腔交换，好赤裸。
没有人张嘴，没有乱七八糟的暗示，他们十指相扣，除此以外什么都没有。宋晏程的吻雨一样虔诚地落下来，如同无所求，很纯真地只是一个吻。又像什么都求尽，不只要一个吻。
天亮以前，没有比吻他更重要的事情了。
大脑转得迟缓，心脏隔着另一人的胸膛鼓鼓涨动。砰砰，砰砰，像揣了一百只缺氧的兔子扑腾。
九十九只在吵嚷，为什么要让他亲到，不躲开呢，剩下的一只晕乎乎，却说自己耳朵被捏了。
那一小块被对方指腹摩挲过的耳垂肉迅速发烫，被酒精和凉毛巾褪下的温度再重燃，对比另一只耳朵，一定很明显。
云罗这样想着。可能他安静太久了，宋晏程往后退开少许，给他让出点晦暗不明的光线。隔着一拳的距离，两人对视。
“我不怕传染。”男生开口，低低的，声色有些喑哑，“你也别怕，好吗？”
他几乎是用气声在和云罗说话，像哄小朋友。那双好看的，黑漆漆的眼一瞬不瞬地注视着，瞳仁里每星点的亮光，都映出他的脸。
被烧得浆糊一团的大脑好像宕了机，他一时走神，看见宋晏程的嘴唇开合，能听见声音，却做不出回应。视线转一圈，像是被吸引着，又落回对方的唇瓣。
上唇饱满，下唇薄一点，不笑的时候，显得冷漠。亲上去是软的。
他不合时宜地回忆起，小时候有一段时间好喜欢好喜欢这个人。
是认识的为数不多的同龄人中，最喜欢的一个朋友家哥哥。喜欢到每次都忘记妈妈的叮嘱，泪水汪汪也想和哥哥一起睡。
不能一起睡，就想找理由亲亲他。因为他长得好好看，又高高的，有种身边同龄男孩子都没有的气质。妈妈每天要亲自己好多遍，那亲亲就是最高程度的喜欢。
那时候年纪小，怎么也想不到，原来不被人喜欢，并不是世界上最难过的事。生老病死，才是无常。
说好要看他长大的人接连走了，这个人却兜转回来。还是那样好看，人群里引人注目，在无人的角落伤害他，也在结束后温柔吻他。
好多好多个吻。这是喜欢吗？
云罗闭上眼，伸出另一只手揽住男生脖颈，力气软得几乎没有，仍往下压了压。
如果是的话，那就让这短暂的喜欢，停留更久一些吧。