颜未染落地的时候，纽约正下着小雨。
她放下行李，就先去老师的墓地，献上她最喜欢的紫色绣球花。
墓地打理得很干净，绿草茸茸，鲜花娇艳。毕竟是当年那人帮忙选的昂贵墓地。
这么一想的话，他留给她的，也并不只有痛苦。
雨一时下大，她站在墓园门口避雨，靠在墙上一动不动看着窗外细密的雨丝打在零落的四照花上，眼神落在了很远很远的地方。
这么久以后，再次回到纽约，再次见到老师，再次遇到这样的雨……
这一切，都让她想起当初那些烙印在心中不可磨灭的过往。
那时候的她，刚到美国，凭着天不怕地不怕的初生牛犊之气，就按照一份语焉不详的地址，前往哥伦比亚大学寻找传说中的程博士。
出发前老师有些担忧地问她：“这可是哥大医学院的博士啊，听说他在主持一项很受瞩目的研究课题，我们这种护肤配方的改进工作，他会感兴趣吗？”
“老师您放心吧，我去打听过了，他这年纪轻轻就能搞这么重要一个研究，是因为这个项目本来就是他家里出资赞助的，实验室也是他自己弄的，我想并没有那么厉害的学术背景。”颜未染研究着程博士的资料，说服老师。
“但……他是生化理论方面的，我们这个顶多能搞成药妆呀。”
“现在的研究室，不会单纯只做生化实验，大多数都是生理、生化、细胞、分子手段一起用。我们请他的研究室帮忙检测、改进配方，我觉得很合适啊。毕竟理论要联系实践的嘛，他们总要和具体的项目合作的。”她看着又指着出生年月说，“您看，程博士也是华裔呢，比我才大四岁，都是身在异国打拼的人，我想他肯定会和我们比较谈得来，也会真心帮我们的。”
“那你先去试试吧，实在高攀不上，我们回国内去找个实验室也是一样的。”
老师没抱什么希望，但两人都知道，哥大医学实验室出来的检测报告，和国内实验室出来的份量，肯定是不可相提并论。
颜未染就拿着自己从网上打印的关于研究室的资料，拿着一张纽约地图，开着一辆二手红色甲壳虫，驱车前往哥伦比亚大学。
在哥大门口，似有似无的雾气弥漫在前路，春雨眼看就要下起来了。
哥大没有门禁，可以随便进出，可她绕了好几圈，却没能进研究室所在的大楼。因为她不能提供程博士愿意与她见面的凭证，更无法联系上程博士。
颜未染只能将车停在了研究室不远处，一棵长得高大蓬勃的橡树下。她趴在方向盘上望着在雾中显得越发朦胧的欧式古典建筑，叹了一口气，摸出手机开始给所有自己认识的美国华裔发了消息，询问是否能联系上程嘉律。
有寥寥几个人回应。男生大多都是：“程嘉律？是不是大一论文就上sci的那位大牛？这位永远神龙见首不见尾啊！”
而女生则说的是：“程嘉律，我知道呀！超帅的那个医学博士，之前听过他讲座哦，可惜太短了，我只花痴了两小时！”
然后，就是所有人都不知道如何联系他。所谓的“六人定律”仿佛在这个人身上失效了。
颜未染也不知道接到了多少无用的消息，最终丧气地关掉手机，趴在方向盘上靠了一会儿，想着自己究竟要如何把这个人挖出来。
等她抬起头的时候，发现雨还没下起来，可是湿气太过浓重，使得水汽像是烟雾一样笼罩着大地。在湿漉漉的世界中，有人在她的车窗上画着什么，奇怪的一个图案。