秋姨说完就走了，走之前又嘱咐了孟娴一次她的家居服放在衣帽间哪个柜子里。孟娴看着卧室门在她面前被轻轻关上，这才下了床去衣帽间。
打开柜子，慢吞吞地拨弄着那些挂好的衣服。
昨晚她并没做梦。
许是因为白霍放的那些助眠精油，自从她失忆以后纠缠她好几天的怪梦消失了。有喷泉和白鸽的歌剧院，是前些日子白英告诉她的。
如果她没猜错，这个时候，秋姨应该已经一字不差地把她的话学给白霍了吧。
孟娴面无表情，和刚才面对着秋姨时茫然若失的模样大相径庭。
她想起刚醒那天白霍的神情姿态，又想起昨天下午她飞奔到他身边时他眼神的恍惚，还有他昨晚那些解释——这样一个情绪很少外露的人，除了展现对她的冷漠以外，旁人从他那张脸上，是看不出他在想什么的，可孟娴能感觉得到：
他并不是一味厌恶她的，他对她应该还有一些怜惜，或者想从她身上图谋些什么，一个孩子？还是别的什么？
总之不管什么原因，他一时之间还不能舍弃她，所以即便冷眼相对，也没有跟她离婚。
孟娴下楼的时候白霍果然还没走，好像一夜之间他所有的事情都忙完了似的，正慢条斯理地吃着早饭。
不知道是谁做的——孟娴的椅子被人从餐桌另一头挪到了白霍旁边，而白霍也像没看到一样默许了。
孟娴过去坐下，秋姨帮她盛了一盅粥就离开了，整个餐厅只剩下她和白霍。
气氛静悄悄时，冷不丁地，白霍沉声开了口：“你说的那家那家歌剧院，在意大利。”
孟娴手中瓷勺顿一下，看向他——
白霍不往孟娴那边看，只是自顾自地说：“是卡尼亚歌剧院，芭蕾舞团和白鸽喷泉很出名。你二十五岁生日，正好我去那边出差，还有白英，我们一起去的。”
——看来，秋姨真的把监视她这件事完成的很好。
孟娴双手都搭在桌面上，安静地看着白霍，等着他的后话。白霍面上似乎短暂的浮现出一丝怀念，又好像没有。须臾，他终于舍得看向她，“这些天，你应该做了好多梦吧。除了我，还梦到谁了？”
还梦到谁？
孟娴微微抿唇，和白霍的视线在空中胶着在一起，她勾着唇角笑一笑：“不知道，我谁也不认得，梦这种东西又说不清楚。”
她极仔细地捕捉着白霍眼神里细微的变化，再开口，嘴里的话半真半假，带着似有若无的试探：“我只认得你，应该也只梦见了你吧。”
白霍缄默了，他脑子里突然极快地闪过一些乱七八糟的画面，那些痛苦的记忆使得他的眼神一寸寸冰冷下去；可他看着自己的妻子，听她语气中对他的依赖，心脏却控制不住地鼓胀起来。
——失忆以后，她真的比以前乖巧很多，又恢复成他们最初认识那会儿，真诚、纯善的模样。
他又不可抑制地开始回忆，那些透着光亮的美好画面和眼前人慢慢重迭，诱出他的爱意和恨意，也激起他内心深处阴暗至极的占有欲。
白霍笑了笑，看向妻子的眼神似乎开始带了温度。