你踩在椅子上，透过猫眼看向楼道。
宥光站在楼梯转角处，手里一下下拍着红皮球，眼睛却死死盯着你——就好像他也能透过猫眼看到你。
母亲这几天每天都会出去，但拒绝带你一起，说是有事情要办，让你乖乖待在家里，不要给别人开门。
你无所事事，这几天的乐趣就是和宥光隔空对望。你定了每个整点的闹钟，例如八点整、九点整、十点整……闹钟响起时，就踩在椅子上看猫眼，观察宥光的动向。
每次看的时候他都在。
如果不是他手里拍着皮球，会动，你都要怀疑宥光是不是放了块“宥光等身人形立牌”在那儿。
真是执着啊。
“喂，你累不累？”
你大声朝门外喊，显然已经不怕他了，至少在家里的时候不怕。
宥光不搭理你的第二十三次问话。
“不累的话我等会再来问一遍。”你嘀咕着，从椅子上爬下去，打开电视继续看动画片。
你灵魂的真实年龄早已脱离五岁，当然不爱看动画片，但是除了动画片没别的选择。
母亲将电视遥控器收起来了，她以前似乎叮嘱过，除了播放动画片的频道，绝对不可以看其他频道，否则会有很可怕的事情发生。
如无意外，你愿意遵守母亲定下的规则，毕竟这个世界有点不一样。
“叮铃铃——”
旁边的座机电话响了，你看了一眼，熟练地拔掉电话线。
座机电话是用来报警的，只能打出去，不能接电话，这是来自母亲的另一条嘱咐。
“叮铃铃——”
电话线被拔掉，电话铃声却没有停止。
母亲还说过，铃声不停歇的话……
你深吸一口气，拿起话筒，不等对面出声，率先严肃道：“等死吧，妈妈已经记住你的位置了。”
电话那头传来奇怪的声响。
你一点都不好奇，说完就挂断。
晚上，母亲带回来一些东西，粉红色的小书包和……一盆草。
她交代你明天去幼儿园上学，还让你学猫叫。
“喵喵喵！”录音笔里传出奶猫焦急的叫声。
“宝宝要学得和这里面一模一样哦。”