陈许一直不知道该如何破局，打破这一僵局的是杜成松。
一天晚上，杜成松抱来了整整一箱子书籍。陈许翻了翻，什么《第二次握手》、《朦胧诗选》、《被爱情遗忘的角落》……诸如此类。
“大家近来学习也太辛苦，不如放松一下，今晚组一个诗会，大家朗读自己最喜欢的诗？”陈许脑子一转，提议道。
这个提议获得了学习小组全票通过，甚至连徐广峰都放下了手中的《经济研究》。
陈许索性让大家把桌子都拼起来，高一玮取出自己所剩不多的瓜子，在每个人面前放上一小堆，杜青玉和卞千秋又将每个人面前的茶杯续上热水。
徐广峰说：“作为在座年纪最大的，我先来开一个头，我来朗诵一首陪伴我有十年的诗——食指的《相信未来》。”
“当蜘蛛网无情地查封了我的炉台，当灰烬的余烟叹息着贫困的悲哀，我依然固执地铺平失望的灰烬，用美丽的雪花写下：相信未来。当我的紫葡萄化为深秋的露水，当我的鲜花依偎在别人的情怀，我依然固执地用凝霜的枯藤，在凄凉的大地上写下：相信未来……”
陈许跟着默念自己最喜欢的一段：“我要用手指那涌向天边的排浪，我要用手掌那托起太阳的大海……”
徐广峰感情饱满地朗诵完毕，众人猛烈鼓掌，不把手拍红誓不罢休。
紧接着就是杜成松，他带来了北岛的《回答》：“卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭……”
这里面陈许最不熟悉的是高一玮的表妹——卞千秋，她带来舒婷的《致橡树》，平日里犹豫闪躲的目光此刻却变得坚定，让陈许又对她有了新的认识。
“我如果爱你——绝不像攀援的凌霄花，借你的高枝炫耀自己；我如果爱你——绝不学痴情的鸟儿，为绿荫重复单调的歌曲……”
高一玮太鸡贼了，他不懂朦胧诗，直接唱了一首《我为祖国献石油》蒙混过关：“锦绣河山美如画，祖国建设跨骏马，我当个石油工人多荣耀……”
这给同样是“诗盲”的沈长河开拓了思路，来了一段样板戏《红灯记》经典唱段《浑身是胆雄赳赳》：“临行喝妈一碗酒，浑身是胆雄赳赳。鸠山设宴和我交‘朋友’，千杯万盏会应酬。时令不好，风雪来的骤。妈要把冷暖，时刻记心头……”
之后杜青玉带来了《雨巷》，王安全带来《一棵开花的树》，大堂哥陈永安和陆大有又各自带来了一段样板戏。
最后只剩下陈许，众人将目光投射过来。陈许笑了笑，说：“我就朗诵一首我最喜欢的，但是年代有些久远了。”
“假如我是一只鸟，我也应该用嘶哑的喉咙歌唱：这被暴风雨所打击着的土地，这永远汹涌着我们的悲愤的河流，这无止息地吹刮着的激怒的风，和那来自林间的无比温柔的黎明……
——然后我死了，连羽毛也腐烂在土地里面。为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉……”