他也愈发寡言，愈发孤僻。
他总是对着一张羊皮卷，想要下笔，却又停住。他无法在上面再加一字，也无力将其付之一炬。每当这时，守在殿外的年轻学生，都能听到老师压抑的哭声。
终于，他变成一位风烛残年的老人。
有学生扶着他，一步一步走上后山。
后山有小主人的墓碑，还有骑士长。
多年过去了，时光仍然无法在骑士长身上留下丝毫痕迹。他只是静静守在这裏，像之前每一个守在小主人窗边的夜晚。
格林曾经问过他为什么要守在这裏，当然，骑士长总是对他爱答不理。后来终于有一天，月色正好，永眠花正开放，有绿幽幽的萤火虫环绕着他们翩迁起舞，也许是这样的一幕景色让骑士长的心情还不错，他终于回答了几个字。
“他说过，”骑士长说，“要我记得他。”
“那你现在是在……？”
骑士长指了指自己的脑袋：“记住他。”
还有一次格林问他，你还要守在这裏多久。
“已经过了很久吗？”骑士长平淡回答，“我记得人都不会活太久。”
这一次，格林再度走到骑士长面前。
“骑士长，我快要走了。”他说。
骑士长说，不送。
格林无奈，但是他笑了。
其实多年来，也只有来看骑士长的时候，他才能感到片刻的宁静。
“这么多年了，骑士长，我仍然不知道你到底来自何处，又是为何而来。”
“抱歉，”骑士长说，“我也不知道。”
“你也回去吧，骑士长。去你原本的地方，你是不属于人世的，我知道。”
骑士长定定看着他：“那他呢？”
“他？是啊，一次一次回到这裏……他想要的到底是什么？我不知道，我只知道，他还会来。”
“那我也会来。”骑士长说，“我会等到他做出别的选择那一天。”
别的选择？会有吗？
格林说：“好，我也等着那一天。”
“下一次，我会对他好一点。”骑士长说。
告别骑士长，格林大祭司走下山的脚步愈发蹒跚了。
这时，他的学生们却惊呼一声。
回过头去，他们看见墓碑旁边，骑士长原本在的地方，此刻空无一人——仿佛他从未在这个世界上出现过。
学生们跑过去，前前后后，再也没了骑士长的身影。
“回去吧。”格林说，“他已经回到该回的地方了。”
几天后，格林大祭司在书案前溘然长逝，他的学生接替了大祭司的位置。
旧的故事就此落幕了。
而新的轮回已经开始。