2月14日，清晨，安柔收到一束玫瑰。
昨夜，隔壁家的孩子哭闹，撕心裂肺的哭声，大人也耐不得。叮叮当当，好半会才消停，扰得她不得好眠。
好容易睡着，没做个梦呢，门铃声响了。
清晨寒冷，她披了件厚外套，裹着，打开门，发现是快递。
快递捧了一束不大的花，十来朵的样子，让安柔签收。
她还没醒，脑袋糊着，懵懵地问：“我的？”
“嗯。”快递将签收人那栏指给她看，是她没错。他递上本本，安柔只好签字。
安柔想了想，过了遍同事、朋友、家人，想不通是谁送的，扔在茶几上，又扑回房补觉。
做了个短促的梦，铃声又将她吵醒。
安柔洗漱完，走到客厅，看见花，才想起这回事。
花瓣上还有水珠，估计是花店洒上的。整束花，光零零的花和叶，配上围束的纸，再无其他装饰，连束把上该有的蝴蝶结也没。
她翻了翻，没有卡片之类的，叫她辨不出主人。
这随性简洁的风格，安柔好熟悉。
男人指她头上的蜈蚣辫，嫌弃地皱眉，问她：“扎那么多花辫做什么？”
她说：“好看啊。”
男人不屑：“扎起来多麻烦，散开也是。我以为你们女生都爱扎马尾。随手一束，不就可以了吗？”
她还很认真地想了想：“很多事情，都不是这么算的。就好比读书，读了十二年，和十六年的，都能找工作啊，但薪水不同啊。”
她笑嘻嘻地说：“女为悦己者容嘛。追求的是效果。”
安柔取了个空花瓶，盛半瓶水，将花一朵朵放进去。透明的玻璃瓶，妖艳的红玫瑰，配上留着的绿叶，高低参差，红红绿绿，竟也好看。
她嗅了口玫瑰花香，并不浓郁，还带着湿寒气。
她看着齐整的枝条切口，有点遗憾。多好的生命啊，就这么香消在一剪子上。
想起以前与他的对话，手往后一抓，把散落的头发束成马尾。
安柔出了单元门，昨夜的雪已经开始消融。满地杂沓的脚印，又脏又乱。
一中离她家不远，走十几分钟就能到。她便步行去。
一中是安柔的母校，近两年，高中部成为省重点学校。
三年高中毕业，读完大学，又回到了这里。她始终有种执念，守在这儿。这种执念，让她扎在这座城市五年。
她资历不够，暂时在附属一中的初中部教化学。
她专业是文科，教化学也是因为，化学容易做课件，而且教来不累。一中缺年轻的化学老师。
这时候，刚开学，早熟的中学生们，按捺不住，纷纷送起了礼物，满校的粉红色气息。
安柔作为科任老师，不管学生的早恋行为，也没权利管得到。
合上课本，一拔u盘，关上ppt，转身走人便是。
有个学生追出来：“老师，请你吃糖。”
安柔笑：“都多大了，还吃糖。”
这是个长得很秀气的女孩子，性格却大大咧咧，把糖放她手里：“这是我们一点心意。”
一把糖，什么都有，多是彩色透明糖纸包着的硬糖，还有几颗糖心巧克力。
她收回兜里，说：“那谢谢你们了。”