“这是我考进高级文理中学之后拍的，”他翻到一页，“你看，是不是很傻？”
就迈克尔的感觉而言，照片里的昆尼西一点儿都不傻。他是个看着就一副聪明相的男孩，穿着崭新的校服，容貌清秀。“为了不跟学校里的同学产生太多联系，我不住宿舍，在外面租房子。母亲为了这事去找校长交涉，”昆尼西轻声说，“她为了我，和形形色色的人打交道。如果没有她，我早就应该参军……去东边，要么战死，要么活下来做俘虏，被送去西伯利亚劳改……”
迈克尔握住他的手，白皙修长的大学生的手，“都过去了。”
“这是我考上大学时拍的。”昆尼西翻过几页，“本来我可以去另一所学校，但母亲希望我留在慕尼黑——”
照片里的昆尼西已经脱离了少年时期的稚嫩，“我在大学校园又躲了四年。上完课躲进图书馆，放假就回家里，躲进房间或湖边的小屋。我自诩看穿了政治，看不起我的同学们，暗暗嘲笑他们的“青年狂热病”，自以为比其他人聪明。”他翻到最有一页，那张军官制服照，“然而，最后谁都逃不掉。”
“妈妈去求了很多人，我是我们家唯一的儿子，刚刚结婚，没有孩子。1944年，你可见不到几个青壮年留在大街上。邓尼茨元帅的儿子都上了前线，我算得了什么呢？他们已经容忍了我四年，不可能让我永远躲避下去。轮到我为德意志祖国贡献生命了。我进了军队，跟我亲爱的母亲道别。临行前她哭得双眼红肿，家里每个人都在哭。母亲、夏莉、埃玛，还有妮娜，就是炸飞了半个头的那个女仆……”
“我曾经想把这张照片撕下来据为己有。”迈克尔说，紧紧攥着昆尼西的那只手，“你服役证上有一张。”
“你有服役证吗？”
“我拍得像个流氓——”
昆尼西嗯了声，“我对你的自知之明深表赞同。”他裹紧粗毛呢外套，走到钢琴前，弹起一首温柔的曲子。迈克尔拿起照相机——昆尼西送给他的新年礼物——对准那个笔直的背影，按下了快门。
第42章-迈克尔很快拍完了两卷胶卷。圣诞
迈克尔很快拍完了两卷胶卷。圣诞节结束了，还有新年，新年结束了，还有三王节。在异国他乡过节，怎么都新鲜。不过，节日与昆尼西无关，他闭门不出，家里也很少有庆祝节日的迹象。
新年前，迈克尔找奥利弗喝了次酒。奥利弗一见他就惊异地扬起眉毛，“操，老迈克，你他妈越来越像个德国佬了！”
“胡扯。”迈克尔拽了下大衣，“我可是个彻头彻尾的美国人。”
这件大衣是他从昆尼西那“租借”来的。昆尼西把那套西装送给了他，这让迈克很高兴，又难为情。尽管昆尼西一再声称那是他的旧衣服，但迈克尔并不这样认为。今天临出门前他去找昆尼西打领带，昆尼西坐在壁炉前，膝头放着一本很厚的大书。他给迈克打了一个漂亮的结扣，然后皱起眉，挑剔道，“你要穿，就把衬衫抻平。”
“我抻了，”迈克尔赶紧把衬衫下襬往裤腰里塞，“主要是——”
“一塌糊涂。”昆尼西评价道。
在严谨的德国人的要求下，迈克尔抻平了衬衣褶皱，系上每一颗扣子，梳理头发，分出一道线，向一边梳，然后擦发蜡。最后昆尼西借给他那件大衣，还做了约定。
“租一天二十芬尼，要是弄脏了，我会测量污渍面积，根据清洗难易程度收费。”
“我们身材差不多。”迈克尔嗅嗅领口，有一点微弱的香味儿，不像香水，可能源自洗涤剂。他抱住昆尼西，仔细嗅他的脖子和脸，又亲了几下，这才恋恋不舍地出门。
“你从哪借的？”奥利弗兴致盎然，“我也想借一件。”
“我房东……的亲戚那。”迈克尔撒谎，“一个挺正派的绅士，就是特别的严肃。”
“哦，严肃！德国人觉得，只要他们绷起脸，就可以假装没侵略过别的国家。都是假的，迈克，别信德国佬嘴里的半个字。”
“你对他们偏见太深了。”
“我自己就是德裔，我打过交道的德国佬比你喝过的啤酒种类都多！”