伯玉，伯玉。
若非夜深人静痛彻心扉之时，反复提醒自己姓梁名伯玉，他早已将这三字忘却脑后。己经多年不曾有人唤过他的名字，适才月玦清寒一语，由这三字牵连出的往昔又自蒙尘心窍破土而出，噬他的肉，饮他的血。
“哭泣只是人类一种释放痛苦的本能，与懦弱和恇怯无有关系。我知道你忍耐了很久，既是难受，不如痛痛快快哭一场，你若觉得难为情，我可以回避。”
月玦起身欲行，却被一声沙哑止住：“玦太子哭过吗？”
玉底青靴止于门槛，寒风钻过雕花黛门开启的半寸缝隙，额前墨发绾动风中，舒卷着殇意。
良久，一声轻笑过后，是声色沉抑：“自然。”
吱嗝——门开又闭。
如雪似莲般的雅香随着它的主人消匿于室中，伯玉知道月玦出去了。
他不想，但是双肩却不受控制抖如筛糠，滚烫划过脸面，砸落地上吧嗒一声冰凉。口鼻间的泣啜又轻到重，渐渐充斥整个寝卧。他不敢相信这般声音是自己发出的，抬了双手紧捂了口唇，阖目间却是月玦适才轻语似响耳畔——哭泣与懦弱和恇怯无关…
轻缓放了双臂再无压抑，咸涩苦泪沉重自颊落地，他真的忍了太久了…
月玦自室中出来并未走远，只与阁楼二层廊台间凭栏而立。眼前栉次鳞比宫殿落白，耳畔风声翻卷青袍猎猎，断断续续哭啜之声，压抑于风中。
大致片刻光景，身后突传开门之音，月玦转身回头，见伯玉颔首出来，走动间甚是局促。
“怎的，这般夹肩垂首惺惺怯态，可是觉得大哭一场便无脸见人了？”
月玦语气清扬散入风中，伯玉闻言微抬头看他一言，愈加不安：“家父在世之时，时常教诲于我，男儿有泪不轻弹…”
“令尊此言差矣，乐，当畅然而笑；悲，则痛快而泣，此方为真性情大丈夫。你我如今尚以哭释痛，已是万千幸事了，殊不知有些人，便是连哭都成奢望。”
闻言，伯玉轻缓抬头，白皙清秀的脸上沾染霞红之赤。听月玦言语之中略带伥意，虽他知晓自己本无资格过问月玦的事，但还是不忍局促一句：“世上，当真有哭都不能之人？”
听闻伯玉之问，月玦轻笑而语：“自然，此人适才伯玉还见过。”
伯玉愣怔抬头，他适才躲于门外偷听窃看，闪身进入月玦房中者，乃是大将军司马赋及。心头思及赤虬，银甲，长戟，如何都无法将司马赋及与月玦所说悲怆之事相系一起。
月玦见伯玉一脸不可置信之色，心下沉沉，这般不信便是对了，信了才是怪了。世人皆知司马赋及勇冠天下，又怎信他是个痛而无泪之人。
“且不说这些飘渺虚无。司马大将军见我之事我并未隐瞒于你，亦不曾怪罪你偷听偷看，这便是我予你的信任。如若秦昊问起今日我曾见过何人，你要如何说？”
闻言，伯玉心头猛然悸动，予他的信任？抬眸对上月玦双目，清而无寒，平而视之。为奴七年，他从未再见过这般无鄙无蔑的眼神落在自己身上。